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RESUMO 

Tendo como tema a busca da liberdade, analiso, nesse texto, através 

da relação política e música, acontecimentos discursivos produzidos 

nos anos 1968/1969. Estas análises me propiciam falar da geração 

dessa época como uma geração da rebeldia e da responsabilidade. 

Geração que, nas fronteiras da linguagem, mesclam rebeldia e resis-

tência. Resulta, desse percurso de análise que fiz, a compreensão dos 

múltiplos sentidos de liberdade. 
 

 
ABSTRACT 

Having as its theme the search for freedom, I analyze, in this text, 

through the relation between politics and music, discursive events 

produced in the years 1968/1969. These analyzes allow me to speak of 

the generation of that time as a generation of rebellion and responsi-

bility. Generation that, at the borders of language, mix rebellion and 

resistance. It follows from this course of analysis that I made the un-

derstanding of the multiple senses of freedom. 
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INTRODUÇÃO 
 

Não se pode falar em rebeldia e responsabilidade sem falar em liberdade. O fiel da 

balança. Além disso, para os analistas de discurso, essas são noções que podemos 

considerar em seus vários modos de significar, em diferentes quadros teóricos.1 Tema-

tizaremos, com estas noções, “movimentos políticos” em diferentes conjunturas histó-

rico-sociais. 

Em Pêcheux e Gadet (2004), há, nos estudos que fazem sobre a língua na relação 

com os sujeitos, um dizer marcante que ecoa fortemente em nossos trabalhos.2 Aqui 

tomo esta formulação salientando o que, nela, está dito sobre liberdade. Falando do que 

eu consideraria a materialidade da língua, diz este autor: “A abertura social dos usos 

linguísticos representa as formas evidentes nas quais a burguesia negocia sua instala-

ção e seu sustento, apoiando-se nas classes dominadas para lutar contra elas, e lhes re-

tornar a ‘causa da liberdade’”. 

De início, podemos aí ler o equívoco que funciona em uma noção como a de “abertu-

ra social”.3 E acentuo nesta formulação a questão da “liberdade” posta como “retorno”. 

Ou seja, pensando-se a conjuntura capitalista, é um retorno da negociação da burgue-

sia em sua sustentação. Ilusão, no sentido discursivo. Que tomou formulações distintas 

ao longo da história da reflexão, em autores de diferentes teorias, como veremos.4 

Visamos mostrar como o capitalismo desenvolve esta ilusão, mesmo em uma dita-

dura. Começaremos por um exemplo que traz, para nossa reflexão, a dificuldade em se 

enfrentar o contraditório, quando a questão da liberdade – do livre arbítrio? – entra em 

conta, face à de rebeldia e de responsabilidade. 

 

 

1. UMA LICENÇA POÉTICA: O CASO ELIS 
 

Na ditadura de 1964, em seus vinte anos, mas, principalmente, no início, muitos enganos, 

equívocos, se deram, contraditoriamente, nas nossas relações, de uns com os outros, em 

 

 
1  Lembro ainda que a palavra mais usada para o que, neste momento, estou mencionando, de forma geral, como 

rebeldia, é o de resistência. Podemos falar também em contra-discurso. 
2  Entre outros, refiro aqui sua citação como epígrafe no folder de apresentação do encontro ENADIS, de 2018, 

na UNIR. 
3  Em meu livro Eu, Tu, Ele (2017), exploro mais detidamente o que chamo de “linguisticamente correto” em uma 

menção clara ao “politicamente correto”, tratando a chamada questão do gênero, tema das minorias e da 
“abertura social”. 

4  Para Sartre, a ilusão da liberdade está dita mais ou menos assim: “o que posso eu fazer do que de mim fazem?”. 
Forma contraditória em que se aloca o capitalismo em seus processos discursivos. 



   cadernos.abralin.org 

 

 

 
DOI 10.25189/2675-4916.2020.V1.N1.ID278 ISSN: 2675-4916    V. I, N. 1, 2020  3 

nossos enfrentamentos com o Poder. Porque mais do que suposta no “simples” capita-

lismo, a “causa da liberdade” sofre imensas e múltiplas interpretações que levam a 

grandes equívocos.  

Nesta época se assistiam episódios do que chamávamos “patrulha ideológica”: a 

esquerda criticando a esquerda. Em meio à tortura, às prisões e os “desaparecidos”. E 

para lembrar este fato discursivo, trago o caso, bem conhecido, de Elis Regina.  

Trata-se da crítica feita por Henfil a Elis, numa situação particular, produzida pelos 

militares na relação com artistas, durante a ditadura. Eis a descrição do fato, feita por 

Henfil: “[...] De repente, os artistas são arrebanhados pelo Governo, só que — eu não sa-

bia — debaixo de vara, de ameaças, para fazerem uma campanha da Semana do Exér-

cito. O que eu vi, na realidade, foi o comercial de televisão. Me aparece o Roberto Carlos 

dizendo: ‘Vamos lá, pessoal, cantar o Hino Nacional’. E, de repente, a Elis surge regendo 

um monte de cantores, de fraque de maestro, regendo o Hino Nacional. [...]”. Henfil fez 

uma charge, no Pasquim, enterrando Elis.  

Momento histórico-político carregado de tensões, de silêncios, de autoritarismo, 

de medo e sujeito a equívocos. Henfil não pediu desculpas por tê-la “enterrado”, mas 

se arrependeu. Disse ele, então: “Eu só me arrependo de ter enterrado duas pessoas — 

Clarice Lispector e Elis Regina. (…) Eu não percebi o peso da minha mão. (…) De repen-

te, ela começou a falar: ‘Pô, bicho, eu te amo tanto, bicho, te gosto tanto’ (...) Daí me ir-

ritei e disse: ‘Elis, o que você está querendo dizer com isso?’. Aí, ela começou a chorar. 

As pessoas na mesa enfiaram a cara no prato, todos sabiam o que eu tinha feito, só eu 

não sabia [grifo nosso]. Ela disse: ‘Pô, você me enterrou’, e começou a me esculham-

bar, dizendo que aquilo foi uma covardia, que ela estava ameaçada. (…). Cada lado 

com suas dores e suas razões. Havia alguma liberdade nisso? Onde fica a liberdade 

num Estado de exceção, totalitário? 

Esta história de Elis e este conflito de interpretação na relação com Henfil é conta-

da de muitas maneiras por muitos autores. E sempre fica um espaço aberto a outras in-

terpretações. Porque se trata de um equívoco construído na relação da “liberdade” com 

outras duas: a de responsabilidade e rebeldia, que, nessas condições de produção, se 

acotovela com a de “resistência”. Essas relações, muitas vezes indistintas, 5 me interes-

sam, assim como me interessa a relação de “não oposição” entre rebeldia e responsabi-

lidade. Há aí um largo abismo de “incompreensão” que vejo necessária, inegável e irre-

mediável, na produção dos sentidos, nas escutas e nas interpretações. Sem dúvida, na 

sua interpretação de “O Bêbado e a equilibrista” está resumido o equívoco de seu “en-

terro” e a dolorida rebeldia responsável de Elis.  

 

 
5 Fronteiras da linguagem onde nem os sujeitos nem os sentidos são nítidos. 
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Ela era uma intérprete em um momento político extremamente difícil, tenso, incom-

preensível, inaceitável para muitos de nós. Ao mesmo tempo, Elis trouxe à tona grandes 

músicos, produziu grandes deslocamentos na música, na interpretação, no pensamento 

e na relação com a política e com o político. Ao fazer isto, a cantora estava dando voz à 

música de “protesto”.6 E, sobretudo, falando o que pensava. Em um período ditatorial em 

que a palavra, pura e simples, estava em suspenso, porque era uma ameaça à censura.7 

Ela dizia que o que ela queria mesmo “era cantar”, como Sérgio Sampaio dizia que que-

ria era “botar seu bloco na rua”. Nisso estavam as suas rebeldias, e, ao mesmo tempo, 

suas responsabilidades.8 

Como resistir sem estar fora? Essa era uma questão permanente, sobretudo para 

os não exilados: como entrar em campo sem vestir a camisa? “Afastar-se da situação, 

na situação”. Eis as dificuldades da interpretação quando somos confrontados aos 

equívocos e a supressão da liberdade. 

 

 

2. MÚSICA E POLÍTICA  
 

Segundo a historiadora Rafaela Lunardi, Elis foi fundamental para o estabelecimento da 

MPB,9 atuando na luta em defesa da música nacional. Bem após sua morte, prematura, 

era comum encontrar pelos muros de cidades brasileiras a pichação “Elis Vive”.10  

Há muitas formas de ser rebelde, revolucionário. Diferentes maneiras de produzir o 

que foi-se firmando como sentido(s) de “resistência”. Na música, já tivemos ocasião de 

analisar outras formas de se significar politicamente, frente à censura (ORLANDI, 1992). 

A presença de Elis na MPB é inegavelmente uma dessas formas. E foi por aí que ela fez 

política. Não no discurso político mais marcado de então, mas no seu modo de ser mais 

profundo: sendo cantora. Sua voz política. A música era seu discurso revolucionário. Lu-

gar de sua rebeldia e responsabilidade: em busca de liberdade. Que ela assumiu radi-

calmente, como Sérgio Sampaio, ao cantar “Eu quero botar meu bloco na rua”. 

Penso que estes exemplos podem nos levar a muitas elaborações desta relação que 

estamos apontando, em nosso título para esta exposição, ao falar de uma geração que 

 

 
6  Seria justo etiquetar essas músicas como “de protesto”? Eram, antes de tudo, músicas que falavam de uma reali-

dade, como disse, 37 anos depois de Caminhando, Geraldo Vandré. 
7  Há muitas formas de censura e de silenciamento, como mostro em meu livro As Formas do Silêncio (1992). 
8  Muitas vezes não reconhecidas como engajamento e resistência, pois esta vinha de forma inconsciente ou 

ideologicamente incompreensível. 
9  Em sua dissertação de mestrado, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP. 
10 Importante analisar estas formulações que chamo de palavras-discurso (ORLANDI, 2013), que tem um enorme 

poder evocativo-político, como a formulação “Ele, não”, ou como na música do F. Fawcet: “Exocet! Calcinha!”. 
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se significava nas fronteiras da linguagem, geração marcada pela rebeldia e responsa-

bilidade, em busca de liberdade. 

 

 

3. UMA FORMAÇÃO DISCURSIVA EM QUE MUITAS  
SE MISTURAM 
 

Vivi esta geração, em que chamamos o que houve na China de revolução cultural, ao 

mesmo tempo em que, no mundo ocidental, vivíamos o acontecimento denominado 

“maio de 1968”. Claro que há razões científicas – e penso aqui nas Ciências Humanas – 

para que isto assim fosse nomeado. E, sobretudo, razões políticas.  

Pergunto por que a geração de 68, no Brasil, não se pensou mais diretamente como 

uma geração da “revolução cultural brasileira”.11 No entanto, é esta a força dessa gera-

ção, a de 68, em sua dupla determinação: contra a ditadura e contra o Sistema. O locus 

significandi (ORLANDI, 2017) variando entre o Brasil e o mundo, na força material do lu-

gar da significação e da posição-sujeito. Política e cultura (conhecimento e arte) são es-

truturantes dos movimentos políticos da época. Aliam-se no enfrentamento seja do re-

gime em que vivíamos – pois aí estavam investidos intelectuais, artistas, operários, 

camponeses, estudantes, a população em geral, e o partido – seja do Sistema Capitalis-

ta em que vivia (e vive) o mundo. 

Falar em derrota, em vitória é imaginar um mundo fechado, com suas hierarquias 

congeladas. Ou uma sociedade que não se mexe de si. Como tenho afirmado: há movi-

mentos sociais (organizações) e há movimentos da/na sociedade (seu real histórico), vi-

síveis e invisíveis. Do ponto de vista do real, a sociedade está sempre em movimento, o 

mundo é aberto a possíveis “que não sejam assim”, e ao funcionamento do “isso”,12 se 

pensarmos aí a ideologia. 

No mundo, jovens se rebelavam contra o que fora recebido13: na arte, na música, 

na ciência, na sociedade, no sistema, na política, na cultura. No Brasil isto se dava 

em condições de produção histórico-político-sociais muito particulares: vivíamos em 

uma ditadura. 

 

 
11  Falamos em contracultura, mas não diretamente em revolução cultural. Lembramos, aqui, no Brasil, a música de 

Fausto Fawcet, “Kátia Flávia” (ORLANDI, 2011), e, no mundo, Janis Joplin, com Mercedes Benz. 
12 O isso da história com o político, o social, o simbólico: a ideologia. 
13 Não estamos propondo com esta reflexão um retorno a esta época. Nós a tomamos como material de reflexão e 

análise para refletir sobre o mundo atual, o da mundialização, o da ascenção da direita. São outros os desenhos 
políticos que enfrentamos neste momento. 
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Penso que aí trabalha a “indistinção” na linguagem, em seus modos de significar. No 

mundo todo havia movimentos de contestação pelos jovens em suas propostas de no-

vos sentidos. Rebeldia, confrontos, explosão de limites, protestos, agitação, revolta. Nós 

tínhamos confrontos diferenciados, mas nem sempre distintos, visíveis, compreensíveis: 

com o sistema e as tradições (a herança cultural), e com a ditadura, como dissemos. Eu 

arriscaria fazer aí uma distinção, no indistinto, e chamaria de “rebeldia” face às tradi-

ções, e destinaria uma parte da rebeldia ao que se denomina “resistência” quando fren-

te à ditadura. Porém não bastava fazer uma para ter a outra. Elas se conjugavam em 

um “e” (PÊCHEUX, 2018), na sintaxe do des-ligamento.14 

Em relação ao Sistema, esta geração se considerava, no mundo todo, a geração da 

responsabilidade pelo que “existia”: responsabilidade pessoal, responsabilidade moral, 

responsabilidade intelectual, responsabilidade política. Assumíamos sempre a posição 

de responsáveis, e sentíamos o peso disto. Há uma referência, significativa, de Françoi-

se Sagan, em seu livro “La robe mauve de Valentine”, através de uma das suas persona-

gens: “Meu filho está sempre infeliz. Se sente responsável por tudo que acontece no 

mundo. Até pela Guerra no Vietnam”.  Essa responsabilidade conduzia, face aos aconte-

cimentos no mundo, à “rebeldia”. Rebeldia contra o “sistema estabelecido” (fosse o capi-

talismo, fosse o comunismo, por exemplo, quando houve a invasão da Tchecoslováquia). 

Os movimentos de contestação, de nós, brasileiros, eram, muitas vezes, interpretados e 

etiquetados, estritamente, como movimentos de “resistência” à ditadura. Sobretudo vis-

tos pelo olhar vindo de fora do Brasil. Em um processo marcado pela indistinção, nós, 

brasileiros, sabíamos, entretanto, estar engrossando a fileira da “subversão”, em que a 

nossa responsabilidade tingia-se do sangue muitas vezes derramado pelo Brasil ávido 

de outro futuro, ou quando a luta era contra o que já não fazia sentido, contra a tradição 

sem vida do capitalismo, nos anseios outros – rebeldia – das sociedades mundo afora. 

Rebeldia, protesto, agitação, revolta, desobediência. Nuances que significávamos em 

nossas práticas.  

Um termômetro, um observatório, desta complexidade, ou melhor, dessas nuances, 

muitas vezes está na música. Se, de um lado, a música é feita do silêncio de sentidos a 

não se dizer (ORLANDI, 1992), por outro lado, as suas reverberações dizem muito mais 

que um sentido só. Os sentidos, como já tive ocasião de dizer, fogem para todo lado 

(ORLANDI, 2012). Com ou sem nossa anuência. Se o momento político, em que vivíamos, 

nos prendia a uma ditadura, nos colocava também no seio das manifestações contesta-

tárias mais gerais que nos atingiam igualmente: por sermos mulheres (falo por mim), por 

 

 
14 O “e” desta sintaxe discursiva, como vamos ver no exemplo que darei a seguir, nos leva a nos questionar sobre 

que sentidos pode ter “responsabilidade” em cada conjuntura e com o que se pode conjugar. 



   cadernos.abralin.org 

 

 

 
DOI 10.25189/2675-4916.2020.V1.N1.ID278 ISSN: 2675-4916    V. I, N. 1, 2020  7 

sermos estudantes e professores, por sermos sujeitos sociais, por querermos ser livres 

em todo campo de nossa existência. Para exemplificar, resumidamente, dois aconteci-

mentos discursivos: 

De um lado, o do primeiro Mundo, o grande festival de Woodstock (rebeldia, luta 

contra o Sistema), realizado em 1969, de outro, o do Terceiro Mundo, os Festivais inter-

nacionais da canção, e, entre as muitas músicas cantadas, a canção de Vandré “Pra não 

dizer que não falei de flores”.  

Dois acontecimentos musicais da época. Atrás das “flores” de Vandré está Ibiúna, 

em um acontecimento outro, desta vez, um Congresso da UNE, em que os estudantes 

cantam esta música de Vandré contra os militares que foram prender os estudantes ali 

reunidos (a rebeldia aí é resistência à ditadura). Nos dois acontecimentos, o do primeiro 

e o do terceiro mundos, há lama, há jovens, há desejo de liberdade. Há cobertores sobre 

os ombros. Só que as práticas, as condições de produção, as posições-sujeitos e os sen-

tidos são outros. Vejamos as descrições encontradas na mídia: 

 

Acontecimento 1: 
“O público do Woodstock, em 1969, era formado pelos jovens da contracultura america-
na. Diferente da contracultura na Europa, que foi fascinada pelos movimentos de auto-
gestão, pela incitação de incendiários como Guy Debord e por grupos maoístas, nos Es-
tados Unidos o clima era de não-violência. Paz e amor. Vida hippie. O nu era algo normal 
e o consumo de drogas lisérgicas não precisa nem mesmo ser lembrado. A contracultu-
ra batia de frente com a indústria cultural. Se hoje um Jimi Hendrix estampa qualquer 
camiseta, nos anos 60 ele era quase como o anticristo empunhando uma guitarra. Paz, 
amor, e viagens lisérgicas são o oposto dos valores burgueses normais de “família”, 
“trabalho”, “disciplina” e etc e etc. (...).15 

 

Acontecimento 2: 
A música "Pra não dizer que não falei das flores" foi escrita e cantada por Geraldo Van-
dré em 1968, conquistando o segundo lugar no Festival Internacional da Canção desse 
ano. O tema, também conhecido como "Caminhando", se tornou um dos maiores hinos 
da resistência ao sistema/regime ditatorial militar que vigorava na época. A composi-
ção foi censurada pelo regime e Vandré foi perseguido pela polícia militar, tendo que 
fugir do país e optar pelo exílio para evitar represálias. Juntam-se a ela muitas canções 
que eram entoadas em passeatas, protestos e manifestações contra o regime, que se 
espalhavam pelo país no ano de 1968.16 

 

 

 
15 Não cabe a nós dizer qual a eficiência deste tipo de expressão artística para uma luta direta com este jeito ame-

ricano consumista de viver, que mais tarde engoliu a geração da contracultura. É necessário entender que ela foi 
uma barreira contra a hierarquia de valores que se estabeleciam. Ela simbolizou a despreocupação num mundo 
de pessoas ultra preocupadas, num momento de guerra-fria, em que as tensões se acumulavam para ambos os 
lados dos grandes blocos econômicos capitalista e comunista. 

16 A música era, então, um instrumento de combate, que divulgava, de forma direta e concisa, os movimentos: cha-
mavam para a rua e para as manifestações. Hoje são as redes sociais. 
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Eis a relação entre rebeldia e responsabilidade. Difícil, contraditória, a responsabili-

dade chamava ao mesmo tempo pela liberdade: “Caminhando e cantando e seguindo a 

canção/Somos todos iguais braços dados ou não/Nas escolas, nas ruas, campos, cons-

truções/Caminhando e cantando e seguindo a canção(...) Vem, vamos embora, que es-

perar não é saber/Quem sabe faz a hora, não espera acontecer.” 

A necessidade de união é convocada, e a lembrança de que todos, iguais, queriam a 

mesma coisa: liberdade. 

 

 

 

Figura 1. Estudantes presos em Ibiúna seguem pela estrada até a Cooperativa Agrícola de Cotia. 

Fonte: Arquivo.17 
 

 

 

 
17  São Paulo, 12 de outubro de 1968 
      “Cerca de mil estudantes haviam comparecido ao 30º Congresso da UNE. O encontro acontecia num sítio, na 

cidade de Ibiúna, localizada a 70 Km de São Paulo.  
      Com poucos alojamentos, sem muita estrutura, muitos estudantes dormiam no chão de barro, em barracas 

improvisadas, em meio à lama, por causa do tempo chuvoso.  
      A eleição da nova direção da União Nacional dos Estudantes seria fundamental para decidir o futuro do mo-

vimento estudantil. (...) Não houve resistência. Rapazes e moças saíram enrolados em cobertores, sujos de la-
ma, andando pelas ruas até a Cooperativa Agrícola de Cotia, onde aguardavam ônibus, caminhões e kombis, 
que os levariam até a cidade de São Paulo.” 
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Figura 2. Festival de Woodstock - Ninguém tinha mais de 30 anos entre os 400 mil jovens que acamparam 
durante três dias, comendo, bebendo, fumando maconha, dormindo e fazendo amor ao ar livre. 

 

 

Quantos sentidos, que não coincidem, não se equivalem, nem se alinham podemos 

dar a rebeldia, a responsabilidade, a resistência. E à liberdade? A conjuntura é a da di-

tadura, e a da Guerra Fria, esta que divide o mundo em dois: o capitalista e o comunista. 

Em condições de poder que criminalizam a rebeldia, a resistência, a busca de liberdade, 

no Brasil, é sujeita à repressão, à prisão, à tortura e à morte, ou ao exílio. 

 

 

4. DANDO ALGUNS PASSOS ATRÁS PARA FALAR  
DE LIBERDADE 
 

A liberdade é uma das grandes questões da humanidade. O conceito de liberdade atra-

vessa a história da filosofia e ganha diversos significados ao longo da história, fundados 

em algumas interrogações: temos, realmente, liberdade de pensamento e em nossas 

práticas sociais?18 

No período clássico, ela se definia como capacidade de decidir-se por uma ação, 

dominando a si próprio; na Idade Média, ela pressupunha o ascetismo, a superação do 

 

 
18 Para situar esta questão, lembro o acontecimento de uma ex-escrava que, por não conseguir os meios mínimos 

para sua sobrevivência, decidiu vender-se como escrava. Tinha este direito? E, nós, hoje, vivendo em uma demo-
cracia, temos realmente, liberdade de pensamento e com nossas práticas sociais? 
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pecado, e a elevação do espírito, para os católicos, enquanto, para Lutero, tudo é de-

terminado por Deus. Com o iluminismo, na Idade Moderna, inaugura-se uma visão raci-

onal: a liberdade é um direito de cada um, na condição de cada sujeito e sua capacida-

de de ser dono do próprio destino.19  

Vemos, aos poucos, a noção de liberdade juntando-se ao que é direito, a deveres, a 

leis, além da vontade; articulando-se à democracia. Presença do Estado. Não qualquer 

um, mas o capitalista, em que, por definição, temos a forma-histórica sujeito sendo defi-

nida pela liberdade e responsabilidade, marcada, juridicamente, por direitos e deveres. 

Compromisso básico do capitalismo. 

Criticando a noção de liberdade em sua relação com o capitalismo, K. Marx (1980) diz 

que, em uma sociedade dividida (proletários/capitalistas), as pessoas se tornam “meras 

ferramentas de produção” e a atividade produtiva se torna “coerção” enquanto a vida 

humana se reduz à sobrevivência. É o que ele chama de “necessidade”. Só quando conse-

guimos nos livrar da necessidade, é que a ideia da liberdade “acontece”. Com F. Nietzsche 

(2013), temos mais um passo nessa elaboração: para ele, o pensamento racional não é su-

perior às “sensações e experiências”. Segundo o autor, “nenhuma ação é totalmente livre” 

porque a escolha ou o desejo de algo são condicionados às condições da natureza, às re-

gras e eventos de uma sociedade, a relações de poder e interpretações sobre o mundo.20 

Para Nietzsche, o homem livre supera a si mesmo, pratica uma espécie de “desapego” ou 

desconstrução de si. É um criador de novos valores, da força transmutada, da eternidade 

do tempo. Liberdade e transformação.  

Indo nesta direção e mudando de terreno, consideremos o discurso da liberdade, ou 

sobre ela. Para a Análise de Discurso, o que define liberdade é o que, em “condições de 

produção determinadas”, resulta em seu(s) sentido(s) e sua práxis; há processos de sig-

nificação que a vão inscrevendo na relação do homem consigo mesmo, com os outros, 

com a história, a sociedade, o simbólico, o político, e o jogo metafórico que a constitui. 

Presença da ideologia, das interpretações. Os sentidos de liberdade se vinculam ao mo-

do como funciona a ideologia na constituição do imaginário social, nas relações de po-

der simbolizadas, na injunção à interpretação.  

 

 

 
19 Descartes associa liberdade e livre-arbítrio, isto é, age com mais liberdade quem melhor compreende as al-

ternativas que precedem a escolha. Para Locke, “Onde não há lei, não há liberdade”; a liberdade deveria ser 
garantida por leis promulgadas pelo legislativo, em consenso com a comunidade. Jean-Jacques Rousseau 
pensa a liberdade como um direito e um dever ao mesmo tempo. Ele diz que os homens nascem livres e que a 
liberdade não existe sem igualdade. Não haveria democracia sem a livre circulação de ideias. 

20 Podemos dizer que a interpretação e a ideologia já aí estão presentes, como é a nossa perspectiva na análise de 
discurso. O livre-arbítrio também esconderia uma vontade de dominação ou um mecanismo de controle do ho-
mem sobre a ação do “outro”. 
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5. LIBERDADE E RESPONSABILIDADE 
 

Posta esta nossa perspectiva, ressalta o que diz um autor como Sartre, no existencialis-

mo: estamos “condenados” a ser livres. A liberdade não é uma escolha, é uma injunção. É 

em Sartre que vamos encontrar a afirmação de que a liberdade traz a “angústia” da res-

ponsabilidade. Se somos livres, somos responsáveis por nossas escolhas necessárias. E se 

pensarmos sobre o que nos diz H. Arendt, temos de incluir também, nesta equação, o con-

trole e a violência. Esta, reforçando a ideia de que a liberdade não é vivida no domínio po-

lítico. No entanto, sem liberdade não há legitimidade. Cabe, pois, observar a articulação 

da noção de liberdade, com a de responsabilidade, e a de legitimidade de poder, o que vai 

nos encaminhar para os ícones desta discursividade: capitalismo e democracia.  

A noção de liberdade implica o “outro”. Na democracia, a ideia de “liberdade de 

expressão” torna-se o carro chefe. Na formação discursiva capitalista, entra, aí, tan-

to a questão da discriminação como a do politicamente correto, tudo isso fazendo 

um conjunto extremamente compacto e inseparável. A irrecorrível entrada do digital 

torna mais complexa esta equação, na medida em que coloca em relação o mundo 

real e o virtual.21  

Juntamos liberdade e responsabilidade, e voltamos à reflexão sobre a geração de 

1968 e o processo de significação em que se produzem seus sentidos.22  

Nela observamos um rompimento23 com a certeza dos sentidos aí postos pela or-

dem do Direito, que sustenta o capitalismo e sua forma-sujeito histórica. Pela ruptura, 

podemos nos arriscar no incompreensível da rebeldia, no improvável de outros sentidos, 

nas rupturas na memória, na constituição de outros modos de assujeitamento — pondo 

em movimento outros processos de significação — fugindo à negociação estrita com o 

capitalismo, não cedendo à liberdade como retorno dessa negociação, mas buscando 

seus outros sentidos, mesmo ao custo do que se tem chamado de “democracia”, consti-

tuída na ilusão do sujeito de direitos e deveres. Se todos reivindicam a “democracia” 

como sua, algo de incompreensível habita estes discursos. Essa “democracia”, de todos 

 

 
21 Pensando com Foucault, podemos dizer que o “poder delineia o limite da liberdade”, num mundo que, como diz 

Bauman (2017), “tem excesso de ordem e escassez de liberdade”.  De que resulta a dificuldade de assumir res-
ponsabilidade nas “decisões”. Gostaríamos de dizer que este roteiro de reflexões sobre liberdade tem como fio o 
texto de Carolina Cunha, em Novelo Comunicação (2017). Mas só o fio e não o que ele propõe, na relação entre li-
berdade, responsabilidade e o político (capitalismo e democracia). 

22 Antes, porém, a partir destas reflexões, podemos esboçar uma das nossas questões: o que separa uma “de-
mocracia” de um “Estado totalitário” já que as escutas, as invasões, a falta de liberdade são a tônica maior? 
Alguns vão dizer que é o lugar da transparência (Eugênio Bucci). Com o que não concordo, pois tanto faz: o es-
tado invade a chamada “privacidade” (e agora mais ainda com os meios digitais de informação), checa tudo 
em nome dos interesses da pátria, da segurança nacional, etc. Uma questão do Poder. 

23 Pela relação “rebeldia-responsabilidade-liberdade”. 
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os lados, faz aparecer, no processo mesmo de denominação, na formulação desses dis-

cursos, uma indistinção que diz respeito às nuances presentes nas diferentes formações 

discursivas que aí se prestam a equívoco.  

A escolha do título, com a formulação “a geração da rebeldia e da responsabilida-

de”, explorando um assunto que tenho pesquisado, o das fronteiras da linguagem,24 

objetivava falar dos movimentos dos anos 60/70. Sabia estar deslocando a palavra re-

beldia, usada no senso-comum para dizer de alguém que é irresponsável. Formação 

discursiva capitalista. E tinha pelo menos duas metas: mostrar que a palavra “resistên-

cia” cobre processos de significação muito diferentes, às vezes chegando mesmo a do-

mesticar o sentido dos enfrentamentos com o poder; e afirmar que há múltiplos movi-

mentos políticos, diferentes, contestatários em sua natureza e sentidos. Senti-me, no 

início da análise, como bem diz Pêcheux, pendurada em andaimes, sobre o abismo, sem 

estar em lugar nenhum. 

Mas, já posso dizer que, do ponto de vista da Análise de Discurso, o importante é sa-

ber que formações discursivas distinguem um movimento político de outro, assim como 

compreender que formações discursivas significam estas e não aquelas formas de domi-

nação, que, em consequência, constituem manifestações que se erigem em acontecimen-

tos discursivos de enfrentamento político às múltiplas formas de dominação.  

No decorrer do trabalho, penso que o mais importante foi entender que não há 

“acontecimentos” que se dão previamente/ a priori, ou que há discursos privilegiados 

que se anunciam antecipadamente. Fatos, discursos e manifestações de rompimento de 

sentidos se conjugam em acontecimentos que significam o que tudo isso pode signifi-

car, ao mesmo tempo. Assim como configuram posições-sujeito em suas distinções. Não 

há uma origem assinalável. 

Ao juntar “geração”, “rebeldia”, “responsabilidade”, estava propondo uma questão, e, 

ao mesmo tempo, produzindo um conceito, que não era senso-comum, e colocava para 

a reflexão, pela construção de um dispositivo da análise de discurso, um acontecimento 

histórico-político que vivi: o de 68. Feita a análise, pode-se afirmar que, o que este acon-

tecimento traz, em si, é uma ética, que produz um sentido particular para esta formula-

ção, no modo de significar “responsabilidade” junto a “rebeldia”,25 e cujo fiel da balança, 

como afirmei no início, é a liberdade.26 Melhor: a busca da liberdade, e, na liberdade, a 

busca de sentidos. 

 

 
24 Lugares indecisos, pouco visíveis, muito trabalhados pelo silêncio, pela não coincidência, pela fuga de sentidos.  
25 Isto me ajuda a compreender estes limites difusos de sentidos quando trabalho com criminalidade, delinquência, 

resistência, rebeldia, anistia etc. 
26 Tomando essa direção reflexiva, podemos dizer que, hoje, são múltiplos e distintos os movimentos do que te-

nho tratado como rebeldia26. Desde a mera pixação, o piercing, até manifestações de rua, guerra de informa-
ção e outras práticas da internet, assim como práticas de violência efetiva estão aí presentes.  São, também, 
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6. A REBELDIA HOJE 
 

Se observarmos o funcionamento discursivo dos grupos sociais atuais, contemporâneos, 

podemos apreciar várias formas de manifestação do que chamaria de mal-estar social e 

consequentes manifestações políticas de rebeldia, ou de resistência.   

Em 1968, temos movimentos que podemos vincular – dadas suas conjunturas especí-

ficas (ditadura militar e Guerra Fria) - tanto ao confronto com o sistema capitalista, como 

à resistência à ditadura.  

Hoje, é a conjuntura da Globalização, com suas características, e a ascenção da direi-

ta, como fato político. Convivemos com o estado permanente de guerra, de violência, de 

violação de direitos. Podemos dizer que rebeldia e resistência se confundem27 no enfren-

tamento de situações que aparecem individualizadas, mas são dessa conjuntura, e que 

atestam, na permanência do capitalismo, como forma dominante de poder, a equivocida-

de da noção de democracia em relação à liberdade e à responsabilidade. De onde se dão 

embates de fragmentação do político em situações policialescas, emergindo, em quanti-

dade, a judicialização de nossos direitos e a criminalização da resistência, aqui indistinta 

da rebeldia.  

Na contemporaneidade, a relação entre democracia e liberdade está determinada 

pela relação democracia e mercado, pelo chamado financismo, no gerenciamento das di-

ferentes formações discursivas que significam, hoje, a relação liberdade e responsabili-

dade. As formas de resistência e de rebeldia certamente devem ser outras.28 

Na conjuntura dos anos de 60/70 há diversas formas de resistência e, entre elas, co-

mo afirmei, a da relação Política e Cultura: a música foi, então, uma ferramenta da rebel-

dia, ou da resistência, face ao capitalismo e, em nosso caso, à ditadura. Hoje, a conjuntura 

da direita articula a Política e a Moral, trazendo para a frente da cena a religião e os cos-

tumes, via o chamado liberalismo. A ferramenta da rebeldia29 que tenho visto, predomi-

nantemente, se movimentar, socialmente, é o Humor, sobretudo nas redes sociais, nas mí-

dias em geral, e nas produzidas pelas novas tecnologias de linguagem. O riso, em sua 

abertura de processos de significação, pode dizer não ao fechamento, pela ironia, pelo 

sarcasmo,30 pela própria fuga de sentidos.   

 
plurais. O que nos mostra que a discordância, a revolta, a rebeldia não se opõem à responsabilidade, quando 
a questão aí presente, mesmo que silenciada, é a liberdade.  

27  Há uma distinção, mas há acontecimentos que levam à indistinção. 
28 Entre um acontecimento e outro, o dos anos 60 e o dos anos atuais, são muitos os deslocamentos dos pro-

cessos de significação, as mexidas da memória, os deslizamentos dos modos de individuação dos sujeitos, 
as transferências nas formas de assujeitamento, o funcionamento da ideologia na produção de diferentes 
formações discursivas. 

29 São muitas estas ferramentas, como já mencionei, as letras, o grafismo, o parkour, as danças atuais, também as 
músicas (funk, sertanejo, rock, etc.). 

30 “Quando uso o humor como escudo, é ironia. Quando uso o humor como arma, é sarcasmo”. 
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Para terminar, gostaria de dizer que esta reflexão nos mostra que o que movimenta a 

sociedade na história é a sustentação de sentidos em direção à construção da liberdade. 

E são muitas as formas de resistir às coerções, nos modos em que se pratica a flexibilida-

de e a plasticidade de processos de significação. Assim, pelo humor, na fuga de sentidos, 

pelo mesmo gesto, há múltiplos sentidos que saem do silêncio e se apresentam como pos-

síveis. Pelo riso, se este dá voz ao político. Na busca de liberdade, são muitas as formas 

com que os sentidos do político deslizam em seus processos de significação. 
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