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RESUMO

Este artigo propde compreender as literaturas em lingua inglesa como praticas
sociais que desestabilizam desigualdades histéricas e educam a atengdo a
diferenca. A partir de leituras criticas de Recitatif (Toni Morrison), Dead Men’s
Path (Chinua Achebe), Josee, the Tiger and the Fish (Seiko Tanabe), Every Day
Is a Trans Day (H. Melt) e for colored girls who have considered suicide / when the
rainbow is enuf (Ntozake Shange), examino como voz narrativa, corporeidade,
temporalidade, traducdo e forma performativa produzem encontros éticos entre
literatura e justica social. O ensaio combina leitura cerrada, reflexdo praxiolégica
e didlogo com a Linguistica Aplicada Critica, os estudos descoloniais, os estudos
da deficiéncia e os estudos de género. Argumento que escolhas estéticas, da
ambiguidade ao choreopoem, constituem modos de critica, e ndo meros
ornamentos formais. Cada secdo propde perguntas critico-reflexivas derivadas
de minhas praxiologias, indicando como a leitura literaria pode ser trabalhada
como um exercicio de escuta, convivéncia e responsabilidade. As consideracdes
finais afirmam a poténcia inacabada da literatura: um espago de atengdo e de

imaginagdo ética, onde o mundo continua a se mover depois do ponto final.

PALAVRAS-CHAVE
Estudos da Deficiéncia; Estudos Descoloniais; Justi¢a Social; Linguistica

Aplicada Critica; Literaturas de Lingua Inglesa.

DOI10.25189/2675-4916.2026.V7.N4.ID893

Cad. Linguist., Campinas, V. 7, N. 4, 2026: 893

1de 28


https://orcid.org/0000-0003-0887-9083
mailto:neudalago@ufg.br
mailto:https://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.25189/2675-4916.2026.v7.n4.id893&domain=pdf&date_stamp=2026-06-10

CADERNOS g
de_LINGU|STICA cadernos.abralin.org

TITLE
ENGLISH-LANGUAGE LITERATURES AND SOCIAL JUSTICE: CRITICAL,
DECOLONIAL, AND PRAXIS-ORIENTED PERSPECTIVES

ABSTRACT

This article approaches literatures in English as social practices that unsettle
historical inequalities and re-educate attention to difference. Through critical
readings of Toni Morrison’s Recitatif, Chinua Achebe’s Dead Men's Path, Seiko
Tanabe's Josee, the Tiger and the Fish, H. Melt's Every Day Is a Trans Day, and
Ntozake Shange’s for colored girls who have considered suicide / when the
rainbow is enuf, it examines how narrative voice, embodiment, temporality,
translation, and performative form foster ethical encounters between literature
and social justice. The essay combines close reading, praxiological reflection, and
dialogue with Critical Applied Linguistics, decolonial studies, disability studies,
and gender studies. It argues that aesthetic strategies — from ambiguity to the
choreopoem — operate as methods of critique rather than ornament. Each
section offers critical-reflective questions derived from my praxiologies, showing
how literary reading can be approached as an exercise in listening, coexistence,
and responsibility. The concluding remarks reaffirm literature’s unfinished power:
an ethics of attention and imagination through which the world keeps moving

beyond the full stop.

KEYWORDS
Disability Studies; Decolonial Studies; Social Justice; Critical Applied

Linguistics; English-Language Literatures.
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ONDE A PALAVRA COMECA: LUGARES DE FALA E ESCUTA

Permitam-me iniciar este artigo a partir do meu direito de fala - um gesto que reconhece a
experiéncia como fundamento epistemoldgico. Sou a sétima filha de uma familia marcada pela
pluralidade: cores, texturas e formas convivem em harmonia. Meu pai, branco de ascendéncia
europeia, e minha mae, de pele parda como a minha, formaram um mosaico vivo de diferengas entre
sete filhos'. Variagdes de tom de pele, tipos de cabelo e estaturas compdem a paleta que me ensinou,
desde cedo, que a diversidade ndo é excegdo, mas condi¢cdo da vida. Cresci cercada de afeto e
respeito, sem que a diferenga jamais se tornasse motivo de hierarquia. Foi fora de casa, na escola,
que aprendi o peso social da desigualdade: o mesmo trago que, para mim, significava beleza e
singularidade, para outros, desvio. A escola foi, paradoxalmente, o espago em que conheci tanto o
prazer do saber quanto a violéncia simbdlica da exclusdo, embora muito mais na pele dos outros do
que na minha propria.

Essa experiéncia moldou meu percurso intelectual e afetivo. A literatura, talvez, me tenha
escolhido antes mesmo de eu escolhé-la - como reflgio, linguagem e resisténcia. Nos livros,
encontrei um espaco de reparagdo e, sobretudo, de escuta: um lugar em que o humano é celebrado
em todas as suas nuances. E desse lugar mdiltiplo, atravessado pela diversidade e pela consciéncia
critica, que escrevo este artigo, convidando o leitor a refletir sobre as literaturas de lingua inglesa e
sua poténcia para instaurar praticas de justica social.

Minha trajetéria docente com as literaturas de lingua inglesa passou por transformacdes
significativas. Na minha formacgéo, o curriculo de Letras da Universidade Federal de Goids previa
cinco disciplinas anuais dedicadas as literaturas inglesa e norte-americana - um recorte centrado no
canone angléfono europeu e estadunidense. No inicio dos anos 2000, revisamos esse curriculo e
adotamos o plural “Literaturas de Lingua Inglesa”, abrindo espaco para produgdes oriundas de
outros territérios e epistemologias: Africa, Caribe, Asia, Oceania e América Latina. Essa virada ndo
foi apenas curricular, mas politica: comegamos a ler as margens, a ouvir as vozes silenciadas, a trazer
para o centro as experiéncias historicamente oprimidas pelos impérios angléfonos.

Como professora universitaria, minha pratica também se transformou. Da abordagem
comunicativa de ensino, migrei para uma docéncia fundamentada na teoria sociocultural. Em estudo

anterior, mostrei que protocolos de leitura coletiva (thinking aloud) favorecem a negociagdo de

1 Reconhecgo que o uso do masculino genérico como forma supostamente universal de referéncia carrega uma histéria linguistica
e cultural marcada por apagamentos e assimetrias de género. Sua adogdo, neste artigo, ndo deve ser lida como adesao acritica
a essa tradigdo, mas como uma escolha pontual de legibilidade textual. Para evitar a sobrecarga gréfica produzida por formas

duplicadas ou combinadas - como “as/os”, “filhas/os”, “autoras/es”, “estudantes/as”, entre outras -, optei por manter a fluidez

da leitura, sem perder de vista que toda escolha linguistica é também uma escolha politica.
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sentidos e sustentam a compreensdo de textos literdrios metaféricos em lingua estrangeira, mesmo
diante de barreiras culturais (Lago, 2017, p. 302, 310). Com base nessa experiéncia, avancei para
uma abordagem cada vez mais eclética, centrada nos estudos criticos e descoloniais. Minha sala de
aula tornou-se um espaco de colaboracdo, em que o conhecimento se constréi em didlogo, e as
leituras se alternam entre as minhas escolhas e as dos alunos. Cada disciplina semestral, assim, se
converte em um laboratdério ético, no qual o texto literario é ndo apenas objeto estético, mas
instrumento de reflexdo e agdo social.

Ajustica social, neste contexto, é entendida como principio ético, politico e pedagdgico voltado
a redistribuicdo equitativa de recursos, ao reconhecimento das diferengas e a ampliagdo das formas
de participagdo (Fraser, 2008, p. 16). Na mesma diregdo, Conceic¢do Evaristo (2017, p. 25) defende
que a escrita pode emergir como escrevivéncia, isto é, experiéncia transformada em linguagem e
corpo politico. A autora afirma que narrar é um ato de sobrevivéncia e de partilha, sobretudo para
aqueles cujas vozes foram historicamente negadas. A literatura, nesse sentido, deixa de ser mero
espelho do mundo para se tornar ferramenta de reexisténcia e gesto de justica.

Inspirada por essas perspectivas e em didlogo com a pedagogia freiriana (Freire, 1987),
compreendo o ensino das literaturas em lingua inglesa como um campo de resisténcia e criagdo de
sentidos, no qual a leitura da palavra e a leitura do mundo se iluminam mutuamente. Este artigo,
portanto, tem como objetivo demonstrar como textos literdrios pertencentes ao campo ampliado
das literaturas em lingua inglesa podem sustentar uma praxiologia da justiga social. Incluo nesse
campo obras originalmente escritas em inglés e textos que nele circulam por meio da traducdo, da
recepgao editorial e da pratica pedagdgica. Essa distingdo é necessaria porque a sala de aula de
literaturas em lingua inglesa ndo se limita ao mapa tradicional do mundo angléfono. Ela também
acolhe obras que atravessam linguas e culturas, produzindo novos modos de leitura. Analiso aqui
excertos de Toni Morrison, Chinua Achebe, Seiko Tanabe, H. Melt e Ntozake Shange, autores cujas
narrativas desestabilizam epistemologias hegemonicas e expdem as fraturas do poder colonial,
racial, de género e de classe. A praxiologia aqui proposta, advinda das minhas vivéncias, desloca a
interpretacdo do campo da andlise formal para o da responsabilidade ética, a compreender a
literatura como pratica de escuta, reflexdo e transformagdo, sem reduzir a obra literaria a exemplo
tematico ou ilustracdo de problemas sociais.

Este artigo se organiza como um ensaio tedrico-interpretativo, orientado por uma abordagem
qualitativa de leitura critica. Ndo se trata de uma pesquisa empirica baseada em coleta de dados,
mas de uma reflexdo construida no cruzamento entre texto literario, teoria critica e pratica docente.
A selecdo das obras obedeceu a trés critérios: a presenca de conflitos ligados a justica social; a
relevancia estética dos textos para um campo ampliado das literaturas em lingua inglesa; e sua forca
pedagdgica na formagao critica de leitores.

As andlises concentram-se em excertos nos quais a forma literaria intensifica o conflito social. Por

isso, observo elementos como voz narrativa, focalizagao, siléncio, ambiguidade, ritmo, corporeidade,
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temporalidade, performance e desenho formal. Esses aspectos ndo aparecem aqui como ornamentos
do texto. Eles sdo modos de produzir sentido, organizar a experiéncia do leitor e deslocar formas
naturalizadas de perceber raga, colonialidade, deficiéncia, género, sexualidade e participagdo social.

O percurso analitico segue trés movimentos. Primeiro, realizo uma leitura cerrada dos excertos,
com atengdo as escolhas formais e aos efeitos que elas produzem. Em sequida, articulo essas
escolhas a debates da Linguistica Aplicada Critica, dos estudos descoloniais, dos estudos da
deficiéncia e dos estudos de género. Por fim, transformo a andlise em perguntas critico-reflexivas,
nascidas da minha pratica docente com meus alunos universitarios. Essas perguntas ndo pretendem
fechar a interpretacdo. Elas funcionam como dispositivos de escuta, pois convidam estudantes a
relacionar evidéncias textuais, experiéncias histéricas e responsabilidade ética.

Essa praxiologia emerge de minha atuacdo em disciplinas de Literaturas de Lingua Inglesa no
curso de Letras (Inglés) da Universidade Federal de Goids, na formacao inicial de professores. A
interacdo dos estudantes com textos literdrios eminglés ja foi objeto de reflexdo em estudo anterior,
no qual analisei, a partir de pesquisa-agdo, as percepg¢des de discentes do curso de Letras (Inglés)
da Universidade Federal de Goias sobre o estudo das Literaturas de Lingua Inglesa (Lago, 2016).
Naquele trabalho, realizado com estudantes em fase avancada da graduagdo, discuti dados
produzidos ao longo de doze anos de docéncia, por meio de questiondrios, gravagdes de aulas,
narrativas, didrios e entrevistas. As respostas revelaram tanto dificuldades recorrentes - limitagdes
linguisticas, inseguranca diante do texto literdrio, pouco repertério cultural e receio de participacdo
- quanto ganhos formativos importantes, como ampliagdo cognitiva, uso mais auténtico do inglés,
expansao do conhecimento de mundo e fortalecimento da leitura critica. Retomo esse percurso aqui
para situar as perguntas propostas neste artigo: elas nascem de uma pratica pedagdgica em que o
texto literdrio é lido na lingua original por estudantes de Letras (Inglés), em um processo que envolve
mediacgdo linguistica, histérica e cultural, didlogo coletivo e negociacdo constante de sentidos. A
leitura envolve preparagdo prévia, discussdo coletiva, atengdo a materialidade verbal e produgdo de
respostas criticas breves. O objetivo ndo é conduzir estudantes a uma interpretacdo Unica, mas criar
condig¢des para que percebam como a literatura educa modos de ver, ouvir, julgar e conviver.

Nas praticas que originam essas perguntas, os estudantes ndo sdo tratados como receptores
de uma leitura previamente concluida. Eles leem, reagem, hesitam, comparam experiéncias e
revisitam suas préprias categorias de interpretacdo. Em alguns momentos, a leitura em inglés exige
mediagdo vocabular e contextual. Em outros, a dificuldade maior ndo é linguistica, mas ética: lidar
com ambiguidades, reconhecer violéncias naturalizadas e escutar personagens sem converté-los em
exemplos abstratos de sofrimento. E nesse ponto que a Literatura em Lingua Adicional encontra a
Linguistica Aplicada Critica. A leitura deixa de ser mero exercicio de decodificacdo e passa a atuar
como pratica social situada.

A sequir, analiso excertos selecionados de Toni Morrison, Chinua Achebe, Seiko Tanabe, H. Melt

e Ntozake Shange. A escolha desses textos se deve a forca com que articulam a forma literdria e o
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conflito social: neles, voz narrativa, siléncio, corporeidade, temporalidade, performance e traducdo
ndo apenas representam experiéncias de desigualdade, mas também produzem modos criticos de
percebé-las. Cada excerto condensa, a sua maneira, uma cena de escuta e de tensdo ética,
permitindo observar como a literatura pode desestabilizar hierarquias naturalizadas e abrir espago

para leituras voltadas a responsabilidade, a alteridade e a justica social.

1. TONI MORRISON - RECITATIF

1.1. O SOM DO QUE NAO SE NOMEIA: VIES, MEMORIA E RESPONSABILIDADE

O Unico conto de Toni Morrison se estabelece em distintos cendrios nos EUA, do orfanato St.
Bonny's nos anos 1950 a cafeterias, supermercados e manifesta¢des raciais nas décadas seguintes.
A narrativa em primeira pessoa tem duas protagonistas e é marcada por memdrias ambiguas,
subjetivas e ndo lineares. Twyla e Roberta sdo duas meninas que se tornam mulheres ao longo do
enredo. Elas ocupam posi¢des sociais e raciais distintas, embora Morrison impeca deliberadamente
que o leitor saiba qual delas é branca e qual é preta. Essa recusa da identificagdo racial imediata é
uma das operagdes formais mais fortes do conto. Antes de interpretar as personagens, o leitor
precisa enfrentar seus préprios habitos de classificacdo. O desconforto ndo estd apenas no texto,
mas também no modo como lemos.

As meninas se conhecem no orfanato, onde vivem por razdes incomuns, visto que ndo séo 6rfas:
a mde de uma “danca a noite toda”, e a mde da outra, muito religiosa, é "doente”. Nao sabemos se
essas razdes para sua internagdo sdo reais ou eufemisticas. As justificativas soam mais como ecos
do julgamento social do que como fatos objetivos: uma mulher vista como negligente; a outra, como
fragilizada. Pelo recurso da falta de explicagdo definitiva, a autora escolhe deixar o leitor em
suspense, forcando-o a lidar ndo com a origem das personagens, mas com as interpretagdes que
projeta sobre elas, revelando, assim, como preconceito e classe moldam a forma de ver o outro.

Em Recitatif, o viés narrativo ndo é um descuido estilistico, mas uma escolha cuidadosamente
arquitetada. A condugdo da narrativa é delegada a Twyla, uma voz em primeira pessoa que observa
o mundo a partir de um horizonte estreito, permeado por contradigdes e lacunas que ela prépria ndo
reconhece. Essa perspectiva fragmentéria funciona como lente deformante: o que Twyla diz, o que
esquece e o modo como se lembra revelam, nas entrelinhas, a persisténcia de estruturas de poder
que naturalizam o preconceito e a exclusdo.

O relato, aparentemente simples, obriga o leitor a ocupar um espago de desconforto ético e
interpretativo. Ao tentar identificar qual das meninas seria branca e qual seria preta, o leitor acaba
se tornando parte do experimento que Morrison propde: expor o impulso classificatério que habita
o olhar social. Nesse sentido, o viés da narradora ndo apenas reflete suas limitagdes individuais, mas

também dramatiza a forma como o discurso carrega, silenciosamente, marcas histéricas de raga e
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classe. Assim, a imperfeicdo do ponto de vista é convertida em um gesto critico. O viés, longe de
comprometer a narrativa, torna-se o instrumento pelo qual a autora desvela a dimens&o politica da
linguagem - um lembrete de que toda leitura €, também, um ato situado e ideologicamente inscrito.

A narrativa explora temas como raga, memodria, siléncio, violéncia simbdlica, pertencimento e
ética da alteridade. Mais do que apresentar uma narradora enviesada em sentido simples, Morrison
constréi uma focalizagdo instdvel. Twyla narra a partir de lembrangas fragmentadas, afetos
contraditérios e zonas de ndo saber. Essa instabilidade nio fragiliza o conto. Ao contrario, sustenta
sua forga critica. A forma narrativa faz com que o leitor experimente a incerteza como um problema
ético, e ndo apenas como uma dificuldade interpretativa. Para este artigo, escolhi um trecho em que
as duas personagens principais conversam sobre Maggie, cozinheira do orfanato, figura de
alteridade e vulnerabilidade: “Acho que a gente tava errada. Acho que ela podia ouvir, mas ndo
demonstrava. E ainda tenho muita vergonha de pensar que havia alguém ali dentro, afinal, que nos
ouviu xinga-la daqueles nomes e ndo pdéde nos dedurar?” (Morrison, 2022, p. 23)

O trecho acima conduz o leitor ao ponto mais incomodo de Recitatif: o momento em que Twyla,
adulta, revisita a lembranca de Maggie, a cozinheira do orfanato St. Bonny's, e admite, com
vergonha, a possibilidade de que aquela mulher - antes reduzida a condigdo de corpo mudo e risivel
- pudesse ter ouvido as agressdes verbais de que fora alvo. A cena funciona como uma fissura ética
na narrativa: ndo é apenas a culpa de uma infancia perversa que retorna, mas também a consciéncia
de que o siléncio imposto a Maggie fazia parte de um sistema de exclusdo que as préprias meninas,
ainda que sem plena consciéncia, ajudaram a perpetuar.

Morrison transforma essa lembranca em um campo de disputa moral e epistemolédgica. Maggie
é o simbolo daquilo que o olhar social ndo alcanga - o corpo subalterno cuja experiéncia ndo encontra
traducdo nos discursos dominantes. Essa impossibilidade de fala aproxima-se da nogdo de
subalternidade desenvolvida por Gayatri Spivak (1988), segundo a qual certas vozes sdo
sistematicamente apagadas, ndo porque se calam, mas porque o sistema simbdlico que as envolve
impede que sejam reconhecidas como discurso. Twyla e Roberta, ao recontarem o episédio, oscilam
entre a memoria e a negagao e, nesse movimento, revelam o modo como o racismo e a desigualdade
se infiltram na prépria tessitura da lembranca.

O desconforto de Twyla, expresso no verbo to shame, inscreve a culpa como marca de uma
consciéncia tardia, incapaz de reparar o passado, mas forgada a enfrentd-lo. Ao deixar em aberto se
Maggie realmente ouvia, Morrison desloca a discussdo do campo da certeza para o da responsabilidade.
A narrativa, assim, se torna espago de justica social, ndo por oferecer redencdo, mas por obrigar o leitor a

confrontar o limite entre ver e compreender, entre lembrar e reconhecer. Tal gesto ecoa o que Catherine

2 Minha tradugéo para "I think we were wrong. | think she could hear and didnt let on. And it shames me even now to think there

was somebody in there after all who heard us call her those names and couldn’t tell on us” (Morrison, 2022, p. 23).
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Walsh (2009) denomina “epistemologias insurgentes” - formas de conhecimento que resistem a l6gica
colonial de silenciamento e afirmam a escuta como pratica de existéncia e de dignidade.

Recitatif propde, portanto, uma pedagogia da escuta: a consciéncia de que o siléncio também
fala e de que a literatura, ao reinscrever a voz do outro, pode restaurar a densidade humana do que
foi historicamente desumanizado. O drama de Twyla e Roberta é menos sobre o passado que as
formou e mais sobre a responsabilidade de olhar para ele sem fugir de suas zonas de sombra.

Ao trazer para o centro da narrativa uma experiéncia ordinaria e profundamente moral, Recitatif
amplia o campo das literaturas de lingua inglesa, deslocando-o do império para o humano. O conto
questiona ndo apenas o que significa ler sobre raga, mas o que significa ler a partir dela: ler sabendo-
se parte das hierarquias que a produzem. Morrison mostra que a literatura, quando nasce do
entrelugar da dor e da memdria, deixa de ser mera representacdo e se torna um ato de justica:
reconecta palavra e responsabilidade, ficgdo e ética. No didlogo entre Twyla, Roberta e Maggie, o
inglés, lingua da segregagdo, do controle e da histéria oficial, é refeito por dentro, tornando-se
instrumento de inquietagdo e ndo de dominio.

Assim, o conto afirma a forca transformadora das literaturas em lingua inglesa quando estas se
deixam atravessar por vozes historicamente deslocadas do centro: criangas pobres, mulheres
racializadas, sujeitos institucionalizados, corpos lidos como inadequados e memérias que ndo cabem
na narrativa oficial. Ler Recitatif é aprender a ouvir ndo apenas aquilo que é dito, mas também o que
permanece suspenso entre vergonha, esquecimento e responsabilidade.

Para as nossas discussdes em sala de aula, trabalhei com algumas das seguintes questdes:

e Como o texto desestabiliza o leitor na construgdo de raga e pertencimento?
e Qual o papel do siléncio (de Maggie, das meninas) na perpetuagdo de microvioléncias?

e Em que medida a ambiguidade se transforma em ferramenta critica e ética para problematizar
o racismo estrutural?

e De que forma o apagamento deliberado das identidades raciais de Twyla e Roberta serve como
critica a construgdo social da raca na literatura norte-americana? Como isso reposiciona o
leitor/leitora na ética da leitura?

e  Como osiléncio de Maggie (e a reagdo das meninas diante de sua violéncia) pode ser interpretado
a luz da teoria da interseccionalidade? Como a alteridade é construida e silenciada?

e  Morrison brinca com a meméria e o esquecimento como estratégias de justica ou de injustica
social? Quais memdrias sdo restauradoras e quais perpetuam opressdes?
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2. CHINUA ACHEBE - DEAD MEN'S PATH

2.1. CAMINHOS QUE OS MORTOS ATRAVESSAM: TRADICAO, RUPTURA E O DIREITO DE EXISTIR

O conto de Chinua Achebe se passa em 1949, numa Nigéria colonial, e narra a histéria de Michael
Obi, um jovem nigeriano recém-nomeado diretor de uma escola missionaria. E apresentado como
moderno, educado a moda europeia, racionalista e fortemente determinado a reformar a escola e
erradicar o que chama de "supersticdes” tradicionais. Juntamente com sua esposa, ele deseja
transformar o colégio em um modelo de progresso. Quando descobre que um caminho ancestral (o
Dead Men's Path) cruza o terreno da escola, ligando a aldeia ao cemitério tradicional, ele
imediatamente o fecha com uma cerca.

A narrativa, portanto, ndo trata apenas de tradicdo e modernidade, mas da disputa por formas de
vida e de saber. O gesto de Obi, ao erguer a cerca, reencena a fronteira imperial que separa o
“civilizado” do “primitivo”. Achebe inverte esse quadro, devolvendo ao leitor a pergunta essencial:
quem, afinal, é o barbaro? A justica social, nesse contexto, ndo se manifesta como reconciliagdo, mas
como reposi¢ao de voz. Ao dar espaco a fala do sacerdote, e ao revelar o siléncio imposto a ele, o conto
prop&e uma ética da escuta, onde justica significa também reparar o direito de existir narrativamente.

Aquele caminho, entretanto, tem importancia ritual e simbdlica para os aldedes: por ele passam
0s mortos, os ancestrais, os ndo-nascidos - uma concepgao circular e espiritualmente enraizada do
tempo e da existéncia. O sacerdote Ani, guardido das tradigdes locais, tenta negociar com Obi,
explicando o significado do caminho. O trecho que selecionei para este artigo é este: "Escute bem,
meu filho... Este caminho ja existia antes do teu nascimento, antes mesmo do nascimento de teu pai.
E dele que depende toda a vida desta aldeia. Por ele partem nossos mortos, por ele nos visitam os
ancestrais. Mas, mais que tudo, é por este caminho que chegam as criangas, vindo ao mundo para
nascer”® (Achebe, 2009, p. 113).

A tentativa do ancido é rechagada. Obi insiste que esta trazendo "progresso”. O climax ocorre
quando uma jovem morre no parto, e os aldedes, vendo-se impedidos de seguir o rito de passagem
espiritual pelos seus mortos, destroem a cerca, o jardim da escola e parte do edificio. No final
irdnico do conto, temos o relatério do inspetor do governo britanico, lamentando a “falta de
entendimento” e a “ruptura das boas relagdes com a comunidade local” — justamente o oposto do

que Obi pretendia alcancar.

3 Minha tradugédo para “Look here, my son,” said the priest... “this path was here before you were born and before your father was
born. The whole life of this village depends on it. Our dead relatives depart by it and our ancestors visit us by it. But most

important, it is the path of children coming in to be born” (Achebe, 2009, p. 113).
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Michael Obi é, em muitos sentidos, o produto do projeto colonial: educado, racionalista, fiel ao
progresso e as ideias de “ordem” e “ciéncia” europeias. Ele incorpora a modernidade eurocéntrica
que deslegitima os saberes locais. Achebe o constréi ndo como vildo puro, mas como instrumento
inconsciente do colonialismo interno, aquilo que Ngligi wa Thiong'o (1986) chamaria de colonialidade
da mente. O fechamento do caminho é, metaforicamente, o fechamento da cosmologia ancestral.

Temos aqui um choque entre dois sistemas epistémicos: a racionalidade linear ocidental - Obi
vé o caminho como "obsoleto" e desnecessério — e a cosmologia circular africana - vida-morte-
renascimento, ancestralidade como presenca viva. Achebe critica a imposicdo de um sistema sobre
o outro. E faz isso por meio de uma linguagem simples e carregada de ironia, expondo o absurdo
daquilo que se disfarca de “civilizacdo”. Michael Obi fala como os colonizadores: sua linguagem é
tecnocratica, repleta de eufemismos civilizatérios. Ja os aldedes tém vozes apagadas, exceto pelo
ancido — mas mesmo ele é ignorado. O conto mostra como o colonialismo se estrutura, além de
armas ou leis, por meio de discursos que silenciam, classificam e reordenam os significados do
mundo. O progresso, aqui, € uma forma de epistemicidio.

Achebe, ao relatar o embate entre o sistema colonial e as cosmologias africanas, mostra que o
centro do conflito em Dead Men’s Path é menos cultural do que ético. O fechamento do caminho
ancestral ndo é apenas o cerceamento de um espaco fisico: é a negagdo do direito de um povo de
existir segqundo as suas proprias crengas. A injustica social que emerge do conto revela-se
justamente na impossibilidade de didlogo entre os dois universos simbélicos. Obi ndo enxerga o
outro - vé apenas supersti¢cdo onde hd meméria e transcendéncia. Sua recusa em escutar é a recusa
em reconhecer a humanidade do interlocutor. Achebe transforma esse desencontro em critica a
violéncia epistémica que sustenta o ideal de progresso colonial.

O dead men’s path é mais do que um caminho fisico. E um simbolo da continuidade cultural, da
espiritualidade preta-africana e da recusa a légica de substituicdo. Ao tentar apaga-lo, Obi esta
tentando apagar a memoria coletiva e a soberania ontoldgica do seu préprio povo. Chinua Achebe,
mesmo escrevendo em inglés, a lingua do colonizador, subverte-a com uma narrativa que denuncia
o que Walter Mignolo (2007) chamaria de légica da colonialidade. Ele se posiciona como narrador
critico, que ndo idealiza a tradi¢do, mas a defende contra a arrogancia da imposi¢do ocidental.

O conto é, nesse embate entre cosmovisGes, uma parabola sobre os riscos de negar as raizes
culturais em nome de um progresso que nao é neutro, mas sim profundamente colonial, elitista e
excludente. Como lembra Edward Said (1994), toda forma de narrativa é uma forma de poder; e o
escritor pés-colonial, ao contar de outro modo, desestabiliza a supremacia do olhar imperial. Achebe
cumpre essa fungdo com ironia e sobriedade: desmonta o mito do progresso e expde a arrogancia
moral de um sistema que se acredita universal. A literatura torna-se, assim, um instrumento de
contrapoder simbdlico, ndo para idealizar o passado, mas para lembrar que nenhuma civilizagdo tem

monopdlio sobre o humano.
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Esse mesmo movimento ecoa na Linguistica Aplicada Critica, que, segundo Alastair Pennycook
(2001), entende a linguagem como arena de disputa social. Em Dead Men’s Path, a fala tecnocréatica
de Obi exemplifica como a lingua pode servir a dominagdo, naturalizando hierarquias e exclusoes.
Achebe, ao reescrever o inglés em uma cadéncia africana, reverte essa logica: faz da lingua do
império um campo de resisténcia e de reexisténcia. O inglés deixa de ser um instrumento de
apagamento e se converte em um espaco de tradugdo intercultural, lugar em que o direito de dizer
e de ser ouvido assume dimens&o politica.

No ambito do ensino de Literaturas de Lingua Inglesa, esse conto convida a pratica pedagdgica
da alteridade. Ler Achebe em sala de aula vai além do simples estudo do pds-colonialismo: é
instaurar uma ética de leitura que reconhece as vozes silenciadas e questiona as hierarquias do saber.
Aliteratura, nesse sentido, torna-se um laboratério de justica social, um lugar onde o texto ficcional
abre caminho para a imaginacao de relagdes mais equitativas entre mundos, linguas e histoérias.

Dentre as questdes discutidas com meus alunos acerca desse conto, trouxe para este artigo

as seguintes:

e Como o conto expde os limites éticos do progresso imposto de cima para baixo?
e O que estd emjogo no fechamento do caminho: é apenas espaco fisico ou cosmovisdo?
e  Como dialogar com perspectivas descoloniais a partir dessa narrativa?

e O que estd em jogo na escolha de Achebe por um protagonista progressista que fracassa ao
ndo ouvir os saberes locais? Podemos pensar em paralelos com projetos educacionais ou de
desenvolvimento contemporaneos?

e Como o conto dialoga com perspectivas descoloniais: o que significa “modernizar” um espaco
colonizado, e a quem essa modernizagdo serve ou exclui?

e O caminho ancestral é um simbolo apenas da tradicdo ou de uma epistemologia do territério?
Qual a relevancia disso para discussdes sobre direitos de povos originarios hoje?

3. SEIKO TANABE - JOSEE, THE TIGER AND THE FISH

3.1. ENTRE O CORPO E O MAR: DESEJO, DEFICIENCIA E O SONHO DE AUTONOMIA

No conto, Seiko Tanabe constréi uma narrativa de formagdo invertida, em que a experiéncia da
alteridade substitui a da aventura. Narrado por Tsuneo, jovem estudante de biologia marinha, o texto
parte de um encontro fortuito — a visdo de Josee, uma mulher em cadeira de rodas descendo

perigosamente uma ladeira - para instaurar um percurso de reconhecimento ético. Sob o pretexto
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do cuidado, a avé mantém Josee confinada, transformando o espago doméstico em metafora da
tutela social que disfarga exclusdo sob o nome de protegdo.

A medida que o vinculo entre Tsuneo e Josee se adensa, o conto articula desejo, empatia e
assimetria, expondo a distancia entre o mundo produtivo e veloz do jovem e a imobilidade imposta a
mulher. A relagdo entre ambos se torna laboratério moral de um tempo em que liberdade e
dependéncia coexistem como tensdes constitutivas da subjetividade moderna. A avé é ambigua: ama
Josee, mas a protege de forma brutal. A casa fechada onde vivem é um Gtero sufocante, uma forma
de encarceramento afetivo. Ao morrer, ela abre uma nova possibilidade para Josee, mas a morte
também revela a fragilidade das redes de cuidado quando o Estado e a sociedade abandonam os
corpos fora da norma. A morte da avd, seguida pela separacdo dos protagonistas, encerra o ciclo de
confinamento: Josee permanece s6, mas ndo submissa. A experiéncia da perda converte-se em um
gesto de agéncia. O conto, assim, desloca o foco do amor a liberdade, da piedade a consciéncia,
inscrevendo a deficiéncia e o cuidado como zonas criticas de leitura da justica e da autonomia humanas.

Josee representa uma ruptura com os arquétipos femininos passivos na ficcdo japonesa. Ela é
corporalmente marcada pela deficiéncia, mas seu corpo é resisténcia, ndo coitadismo. Ela desafia
esteredtipos do invalido angelical ou da mulher fragil. Em vez disso, ela ri, xinga, exige, ironiza, deseja.
Reivindica liberdade, mas também tem medo dela. E vitima do capacitismo e do patriarcalismo protetor
representado pela avd, mas tem voz prépria. A cadeira de rodas é simbolo de restricdo, mas também
de deslocamento e liberdade latente: é a propria metafora da ambivaléncia do corpo marginalizado.

Escolhi este trecho do conto para refletirmos neste artigo: “Sempre quis ver o mar, mas... ndo
consigo ir sozinha. Nem mesmo consigo sair para caminhar sozinha. Tudo o que fago, preciso
depender de alguém. Essa € a coisa mais humilhante da minha vida.*” (Tanabe, 2022, p. 109).

O desabafo de Josee concentra a dimensdo mais aguda da injustica social no conto. O desejo de
Josee de ver o mar — e, mais ainda, de ver os peixes — representa um anseio pelo desconhecido, pela
beleza viva e ndo domesticada. O peixe, como figura simbdlica, é algo que Tsuneo estuda com
objetividade cientifica, mas que Josee quer vivenciar com os sentidos. Estabelece-se, assim, um
embate entre uma racionalidade fria e um desejo sensivel, entre o saber académico masculino e o
desejo intuitivo feminino, marginalizado. Garland-Thomson (1997), ao discutir o corpo estigmatizado,
argumenta que a deficiéncia é construida pelo olhar social. Josee é atravessada pela sensagdo de
humilhacdo porque o mundo ao redor ndo reconhece sua humanidade plena - ha uma recusa de
hospitalidade corporal e de imaginagdo inclusiva. O mar, que simboliza amplitude e liberdade, é para
ela uma fronteira intransponivel. A humilhagdo que sente ndo decorre da deficiéncia, mas da

dependéncia imposta por um mundo que regula quem pode mover-se, sonhar, decidir.

4 Minha tradugdo para “/'ve always wanted to go to the sea, but... | can’t go there on my own. | can’t even go out for a walk by

myself. Everything | do, | have to depend on someone. That's the most humiliating thing in my life" (Tanabe, 2022, p. 109).
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Nussbaum (2006), em sua teoria das capacidades, defende que justica social s6 existe quando
todos tém oportunidades reais para escolher e agir. Josee evidencia a negagdo dessas
oportunidades: sua limitagdo ndo é apenas corporal, mas profundamente social, refletindo uma falha
coletiva em promover “autonomia substancial”. Tanabe constréi esse instante sem sentimentalismo,
revelando o custo intimo da exclusdo cotidiana: o desejo reprimido de autonomia. O quarto, a cadeira
derodas, o olhar vigilante dos outros — tudo em torno de Josee compde um microcosmo de controle,
onde o cuidado assume a forma de confinamento.

Ao reconhecer sua prépria vergonha, Josee desmonta o discurso da compaixao e reclama o
direito de existir sem mediacdo, de ser considerada normal. Davis (1995) analisa o conceito de
“normalidade” como construgdo social e politica. O sofrimento de Josee surge da expectativa social
de autonomia absoluta e da vergonha associada a diferenga, ndo da deficiéncia em si. O excerto
demonstra como a dependéncia é patologizada, gerando o que Davis chama de capacitismo
internalizado. Tanabe transforma o gesto de reconhecimento de Josee em um ato de resisténcia
silenciosa, mostrando que a justica social comeca quando a linguagem do “coitado” é substituida
pela afirmagdo do sujeito - aquele que, mesmo limitado pelo corpo ou pelo espago, recusa-se a ser
reduzido a piedade dos outros.

O corpo da protagonista torna-se eixo simbdlico e ético do enredo: é nele que se inscrevem as
fronteiras da autonomia e do olhar social. Tanabe transforma o ambiente doméstico - quarto,
cadeira, janela - num microcosmo do controle, em que o discurso do cuidado se converte em forma
sutil de aprisionamento. O olhar de Tsuneo, dividido entre fascinio e condescendéncia, revela o
desconforto de uma sociedade que alterna ternura e dominagdo diante da diferenga. O jovem
cuidador é o narrador e vetor de mudanga, mas também é o tipico jovem moderno, transitando entre
empatia e escapismo. Ele é capaz de ver a humanidade de Josee, mas também ndo consegue romper
com o fluxo social que o impulsiona para frente. Seu abandono final, embora ndo seja cruel, é
emblematico da forma como as estruturas sociais marginalizam certos corpos, mesmo quando ha
afeto. Tanabe constréi, assim, uma critica sutil a masculinidade contemporanea japonesa: bem-
intencionada, mas ainda prisioneira do individualismo e do medo do comprometimento com o
“diferente”. A casa, mais que cendrio, é a materializacdo de um regime simbdlico que decide quem
pode mover-se e quem deve permanecer a margem, sob o pretexto da protecdo. A narrativa, ao
permitir que a voz de Josee seja ouvida, rompe essa arquitetura do siléncio e insinua que a limitagdo
ndo é destino biolégico, mas construcdo histérica. O anseio pelo mar figura, entdo, como metéfora
de um corpo que busca reapropriar-se de si: um corpo que, ao desejar o mundo, expde a urgéncia
de existir fora da piedade e dentro da prépria liberdade.

O trecho revela que o sofrimento de Josee advém de sua condigéo fisica, mas, muito mais, das
barreiras sociais, afetivas e simbdlicas impostas pelo capacitismo estrutural - conceito desenvolvido

por Nussbaum, Davis e Garland-Thomson nos trabalhos citados. A literatura, assim, torna-se um
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espaco privilegiado para desmontar mitos de autonomia, denunciar as politicas da “normalidade” e
propor imagindarios mais inclusivos e justos.

Embora Josee, the Tiger and the Fish seja um conto japonés, sua presenca neste artigo se
justifica por sua circulagdo em lingua inglesa e por sua incorporagdo a praticas de leitura no campo
ampliado das literaturas em inglés. Trabalhei esse texto em Literaturas de Lingua Inglesa 1, no
segundo bimestre, quando meus alunos realizam apresentag¢des e podem escolher os contos que
desejam discutir, desde que circulem em lingua inglesa. Essa abertura a outras culturas permite que
a turma compreenda as literaturas em inglés de forma mais holistica, menos restrita ao eixo anglo-
americano tradicional. A escolha exige, porém, uma ressalva critica. Ndo se trata de apagar a origem
japonesa da obra nem de absorvé-la, sem mediacdo, em um canone angléfono. A narrativa de
Tanabe permite pensar a tradugdo como um espacgo de transito literario, de deslocamento cultural
e de formacdo ética do leitor. Lida em inglés, a obra amplia o debate sobre deficiéncia, cuidado e
autonomia, ao mesmo tempo em que nos obriga a perguntar o que se transforma quando um texto
atravessa linguas, mercados editoriais e salas de aula®.

Josee, the Tiger and the Fish traz a luz muitas questdes descoloniais: denuncia os mecanismos
de normatizagdo do corpo, ou colonialidade do corpo, nos termos de Maria Lugones (2008); expde
o capacitismo como sistema estrutural, naturalizado inclusive dentro das familias; contrap&e a logica
utilitarista da produtividade de Tsuneo a légica do sentir e imaginar de Josee, um embate
epistemoldgico que pode ser lido como disputa entre razdo colonial e ontologias alternativas. A
tigreza do titulo vem da forma como Josee se imagina: selvagem, feroz, incontroldvel: uma
identidade que se recusa a ser reduzida a deficiéncia. Ela se vé ndo como fragil, mas como poderosa,
mesmo que ninguém mais a veja assim.

Seiko Tanabe nos entrega um conto lirico e pungente, mas também profundamente politico,
ainda que de modo sutil. Sua linguagem é contida, quase minimalista, mas cheia de imagens
potentes: o mar, os peixes, a cadeira de rodas, a casa escura. Ela desafia as estruturas sociais
japonesas - e, por extensdo, universais - que marginalizam o corpo ndo-normativo, o desejo fora da
norma, e a inteligéncia sensivel que resiste ao apagamento.

A construgdo de Josee insere-se, portanto, numa linhagem das literaturas em lingua inglesa,
ainda que traduzida, que questionam quem tem direito a palavra e a visibilidade. Tanabe cria uma
personagem que precisa inventar um modo de dizer-se diante do olhar que a define. A justica social,

nesse sentido, se realiza ndo apenas no enredo, mas também na prépria forma narrativa: o texto

5 Por essarazdo, a expressao “literaturas em lingua inglesa” torna-se, neste ponto do artigo, mais precisa do que “literaturas de
lingua inglesa”. Ela permite incluir textos que ndo nasceram em inglés, mas que passam a atuar, pela tradugdo, na formacao de
leitores nesse idioma. A distingdo ndo é apenas terminolégica. Ela preserva a origem cultural da obra e, ao mesmo tempo,
reconhece que a sala de aula de literatura em inglés é atravessada por textos, vozes e experiéncias que excedem o mapa

tradicional do mundo angléfono.
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concede a Josee o espaco de voz que a sociedade lhe nega. O mar inalcangdvel torna-se metafora
da distancia entre experiéncia e reconhecimento, distancia que a literatura tenta, ao menos por
instantes, atravessar. Ler Josee é confrontar o limite entre empatia e paternalismo, entre escuta e
controle. E, ao fazé-lo, o conto reinscreve na tradigdo das narrativas modernas a urgéncia de
imaginar mundos em que o cuidado ndo se confunda com submissdo e a diferenga ndo seja um
destino, mas uma forma de presenca.

Dentre as questdes exploradas nas minhas salas de aula com esta narrativa, trago algumas para

este artigo:

e Em que medida o espaco fisico reflete condi¢des sociais de exclusdo e resisténcia?

e Como o conto subverte a ideia de deficiéncia e agéncia feminina em contextos asiaticos

contemporaneos?
e De que maneiras a privacidade e a soliddo s&o (des)valorizadas no processo de subjetivagdo?

e O espago doméstico de Josee é retrato de resisténcia, de isolamento, ou de ambos? Como o
ambiente reflete (ou subverte) expectativas sociais sobre deficiéncia e autonomia?

e De quais formas o conto tensiona binarismos de forga/fragilidade, cuidado/controle,
publico/privado em relagdo ao corpo feminino com deficiéncia?

e O que had de descolonial na experiéncia de Josee: a agéncia estd nos pequenos gestos
cotidianos, na recusa de narrativas vitimistas ou na reinvenc¢do do amor?

4. H. MELT - EVERY DAY IS A TRANS DAY

4.1. O TEMPO QUE RESISTE: COTIDIANO, TRANSIDADE E A POETICA DO COMUM

O poema em questdo se encontra na obra There Are Trans People Here. Nela, H. Melt articula um
projeto poético-politico que transforma o cotidiano em arquivo e em manifesto. Em lugar de uma
lirica da excegdo, H. Melt comp&e uma poética da presencga: poemas de enumeracdo, anaforas
insistentes, vocativos e uma cadéncia proxima a performance convocam leitoras e leitores a
reconhecer a vida trans como pratica coletiva de cuidado, memdria e alegria, ndo apenas como
narrativa de dor. A obra desloca o eixo da visibilidade do espetaculo para a vizinhanga, do andncio
para o gesto mitdo: comprar pdo, pegar onibus, lembrar nomes, acender velas, planejar o amanha.
Ao mesmo tempo, constréi um contracanone ao registrar perdas e celebragdes, nomear
comunidades e geografias (ruas, bairros, espagos de encontro), e inscrever no poema uma ética de

hospitalidade radical. O resultado é um livro que combina pedagogia critica e invengdo formal: uma
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cartografia de mundos possiveis em que linguagem, afeto e politica se reforcam mutuamente para

sustentar a existéncia trans como comum e necessaria.

Cabe aqui um pequeno comentario sobre a editora do livro. A Haymarket Books, editora

independente sediada em Chicago, tornou-se um dos principais espagos de circulagdo para obras

que articulam literatura, ativismo e pensamento critico. Seu catalogo relne vozes trans, queer,

pretas e descoloniais, apostando na escrita como pratica politica e pedagdgica. Ao publicar autores

como H. Melt, a editora amplia o repertério das literaturas de lingua inglesa, e sustenta uma ecologia

editorial voltada a transformacgé&o social: um projeto que entende o livro como ferramenta de partilha,

de memdria e de resisténcia. Escolhi este poema para nossa reflexdo aqui:

Quer chova

ou neve,

meia-noite,

ou despertes de um breve sono,
cumprindo o turno de oito horas
ou revendo antigas cenas,
comprando o pdo da semana

ou dobrando a roupa limpa,
celebrando um aniversario

ou sepultando um amigo,
acendendo uma vela

ou mergulhando num banho,
ligando pra tua mae

ou lavando a cozinha,
misturando tinta

ou massa de biscoito,
esperando o pdo crescer

ou o sol nascer —

todo dia é um dia trans®.

(Melt, 2021, p. 47)

6 Minha tradugéo para:

Whether it’s raining

or snowing, midnight or
you're awaking from a nap,
working an eight hour shift
or watching reruns, buying
groceries or folding laundry,
celebrating a birthday or
burying a friend, lighting

a candle or taking a bath,
calling your mom or cleaning
the kitchen, mixing paint

or cookie dough, waiting
for bread or the sun to rise,
every day is a trans day.
(Melt, 2021, p. 47).
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O poema Every Day Is a Trans Day, do poeta, artista e docente trans ndo-binario de Chicago,
reinscreve o cotidiano como territério politico e poético da experiéncia trans. A aparente
simplicidade dos versos oculta uma sofisticada operagdo discursiva: ao enumerar gestos ordinarios,
como cozinhar, trabalhar, dormir, limpar, telefonar, velar um amigo, o texto desafia a légica do
evento e do espetdculo que, historicamente, captura as narrativas trans. Melt descoloniza o olhar
cisnormativo ao afirmar que a transidade ndo é um instante de ruptura, mas um modo de existir no
tempo e na linguagem. A cadéncia oral, proxima do spoken word, atribui ao poema um potencial
performativo, convertendo a repeticdo em gesto de insisténcia politica.

Entendo cisnormatividade como o sistema social que assume como padrdo neutro, correto e
universal a condigdo de ser cisgénero, isto é, identificar-se com o sexo/género atribuido ao nascer.
Essa norma molda ndo apenas a forma como percebemos os corpos, mas também como
organizamos o tempo da vida: transi¢des, cuidados, trabalho, pausas, visibilidade e reconhecimento.
Dentro da légica cisnormativa, que se alia ao capitalismo e ao legado colonial, o tempo articula trés
vetores estruturantes: (1) linearidade, com etapas previsiveis: nascer, crescer, trabalhar, reproduzir,
aposentar, morrer; (2) produtividade, em que o valor dos sujeitos depende de sua eficiéncia e
utilidade; (3) visibilidade normativa, onde marcos sociais sdo celebrados quando conformes a norma
(casamento, emprego estavel, filhos, etc.). Corpos trans, ndo binaries e queer desestabilizam essa
narrativa do progresso e expdem seu carater utopico. Ao fazer do cotidiano o centro de sua poética,
Melt desmonta a temporalidade hegemonica e cria o que José Esteban Mufioz (2009) chamaria de
tempo queer: um tempo ndo linear, que ndo progride, mas se dobra sobre si mesmo, feito de
suspensdes e recomecos. Essa temporalidade alternativa abre espago para imaginar futuros
possiveis, em vez de repetir a normatividade do agora.

A anafora whether... or... organiza o poema como mantra e como arquivo, criando uma poética
da persisténcia que subverte a economia da visibilidade. Em vez de dramatizar a diferenga, Melt
dissolve a fronteira entre o comum e o extraordinario, produzindo uma ética da presenca: o direito
de ser em todas as horas e em todos os gestos. Nesse sentido, a obra opera como pratica de
pedagogia critica, ao ensinar pela forma, ndo pela ligdo explicita, que a vida trans é um ato continuo
de reexisténcia.

Em didlogo com Judith Butler (1990), a performatividade de género pode ser lida, aqui, como
repeticdo ressignificada. Os versos de Melt, ao reiterar gestos corriqueiros, encenam a
performatividade ndo como obediéncia a uma norma, mas como criagdo constante de sentido. A
repeticdo torna-se politica porque desvia da coeréncia cisheteronormativa e institui novas
possibilidades de existir. O poema realiza, portanto, o que Butler entende como um ato performativo
de resisténcia: cada rotina é uma reinvengdo do corpo e de sua inteligibilidade.

A critica de Maria Lugones (2008) a colonialidade de género também ilumina a leitura de Melt.
Para aquela, o colonialismo produziu uma matriz de dominagdo que hierarquiza corpos segundo

ideais eurocisheteronormativos. O poema, ao fazer do cotidiano um campo de visibilidade trans,
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desmonta essa heranga e reinscreve o corpo como territério de saber e de dignidade. O que estd em
jogo é a recuperagdo da humanidade negada, o direito de habitar o mundo sem precisar pedir
licenga. Assim, Melt desafia o que Lugones nomeia como légica colonial da diferenca, substituindo
o olhar da tolerancia pelo da convivéncia.

Sob a dtica da Linguistica Aplicada Critica, Every Day Is a Trans Day pode ser lido como um
contradiscurso que desloca o centro de enunciagdo e redefine o que é reconhecido como linguagem
legitima. Melt reconfigura a gramatica do tempo e da vida social, instaurando uma sintaxe do
cuidado, da continuidade e da presenca. A recusa do climax narrativo e da estética da superagdo
aponta para uma ética do comum: a vida ndo precisa provar seu valor para ser digna de poesia. O
poema faz da linguagem um abrigo para o humano em sua multiplicidade, libertando-a do binarismo
que sustenta a exclusdo.

Ao fim, Every Day Is a Trans Day propde o que poderiamos chamar de pedagogia da presenca:
existir é ja ensinar. A forga do poema ndo estd em uma ligdo moral direta, mas em sua forma. A
repeticdo, a cadéncia oral e a enumeragdo de gestos cotidianos criam uma disponibilidade
performativa, sobretudo quando o texto é lido em voz alta, escutado coletivamente ou trabalhado
em sala de aula como ritmo, respiragdo e presenga. Assim, o poema nao é performance por si s6,
mas abre-se a performance em praticas concretas de leitura. Sua poética afirma que a justica social
ndo se constréi apenas com grandes gestos ou datas comemorativas. Ela se inscreve no cotidiano,
em cada repeticdo que insiste em dizer: estamos aqui, todos os dias.

Ao inscrever a vida trans no cotidiano, H. Melt amplia o horizonte ético e pedagdgico das
literaturas de lingua inglesa. Seu poema desmonta a gramatica da excegdo e devolve a linguagem o
poder de abrigar formas multiplas de existéncia. Para quem ensina literatura, ler Melt é também um
exercicio de desaprendizagem: é suspender a linearidade do canone e abrir-se a outras
temporalidades, a outros modos de ler e sentir. A poesia de There Are Trans People Here convoca a
sala de aula como territério de reconhecimento e escuta - um lugar onde o texto literdrio, além de
objeto de analise, é instrumento de convivéncia e de justica. Ao afirmar que “todo dia é um dia trans”,
Melt propde uma ética da continuidade que descoloniza o tempo, o corpo e o ensino: viver, ler e
ensinar tornam-se gestos interligados de resisténcia e de cuidado, nos quais a literatura reitera sua
vocagdo mais profunda: a de nos lembrar, incansavelmente, de que toda vida é matéria de linguagem
e, portanto, de dignidade. Dentre minhas reflexdes com meus alunos, em sala de aula, trago aqui as

seguintes questoes:

e De que maneira a escuta do poema — sua oralidade e ritmo performativo — reconfigura nossa

compreensdo de justiga social no campo literario?

e Como a visibilidade cotidiana proposta por H. Melt desloca o eixo da “literatura relevante” e

desafia as hierarquias do canone de lingua inglesa?
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e Se aidentidade trans se manifesta em todos os gestos e tempos da vida, que transformacgdes
essa percepgdo pode provocar nas praticas pedagdgicas de leitura e ensino da literatura?

e De que forma a poética do cotidiano em Every Day Is a Trans Day dialoga com teorias de
temporalidade queer e descolonial, rompendo a linearidade produtiva que estrutura o

tempo ocidental?

e Como o poema tensiona a relagdo entre linguagem e corpo, evidenciando a dimensdo politica

da escolha vocabular e do ritmo como atos de autoria e resisténcia?

e Que possibilidades éticas e epistémicas emergem quando a literatura é pensada ndo como

representacdo da diferenga, mas como pratica de coabitagdo de mundos e vozes?

5. NTOZAKE SHANGE - LADY IN RED

5.1. O SUSSURRO QUE VIRA GRITO: CORPO PRETO, TRAUMA E LINGUAGEM LIBERTA

O fragmento que selecionei da Lady in Red encontra-se em for colored girls who have considered
suicide / when the rainbow is enuf. O texto inaugura, na cena norte-americana, a forma do
choreopoem: uma arquitetura cénica que reline poesia, teatro, muisica e movimento corporal. Em
Shange, a linguagem se move também figurativamente, pela danca, pelo ritmo, pela respiragcdo e
pela ocupacdo da cena. A palavra ndo permanece isolada na pdgina; ela ganha corpo, cor, diregdo e
presenca. Ntozake Shange recusa a dramaturgia linear e a psicologia individualizante. Em seu lugar,
oferece uma polifonia de vozes pretas femininas que se cruzam, se interrompem e se acolhem. As
sete ladies, marcadas por cores, operam como figuras-cor e como posi¢des enunciativas,
articulando desejo, dor, humor, mistica e politica. O resultado é uma poética performativa em que a
sintaxe do inglés afro-diaspdrico, o ritmo do corpo e a memédria coletiva produzem conhecimento.
N3o se representa apenas a experiéncia preta feminina; constroem-se mundos possiveis em tensao
com o racismo, o sexismo e a economia afetiva que regula quem pode ser ouvido. O choreopoem,
assim, é forma e argumento: desloca o texto para o transito entre pagina e palco, onde o sentido se
faz na fricgdo entre voz, respiracdo e gesto.

Dentro desse coro, a Lady in Red concentra a energia de um testemunho que arde. Sua fala
aproxima desejo, trauma e memoria, sem transformar a dor em espetaculo. Ela ndo se organiza como
simples catarse individual. Sua forga estd em converter a experiéncia intima em acusacdo dirigida a
uma ordem social que tornou certas dores previsiveis e, por isso mesmo, politicamente invisiveis.
Como figura-cor, o vermelho ndo remete a uma esséncia feminina abstrata, mas a uma intensidade
politica inscrita no préprio mondlogo: a urgéncia da fala, a exposicdo da ferida e a recusa do
silenciamento. E por isso que sua voz insiste em nomear a violéncia, reabrir o arquivo do que foi

calado e reocupar o corpo como territério de agéncia. A repeticdo, a quebra sintdtica e o ritmo
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deslocam a cena do desabafo para a responsabilizagdo. Ndo se trata apenas de narrar o sofrimento,

mas de expor as condi¢des que o produziram. Escolhi para este artigo um texto devastador e crucial:

ele chutou a tela da janela
& segurou as criangas

na beira do parapeito...

e deixou que caissem.

eu quis dizer ndo

mas o ndo ndo veio a tempo
quis dizer ndo

pare

mas ndo consegui dizer nada
nao consegui gritar

nem mover o corpo

eu sé sussurrei

alguma coisa

um resto de som

preso na garganta

sussurrei

& ninguém me ouviu.”
(Shange, 2010, p. 61-62)

O fragmento coloca o corpo preto feminino no centro de uma gramatica do trauma. A cena ndo

é de violéncia privada, mas de estrutura social: o gesto brutal - “he dropped em” - torna-se

emblema de um mundo em que a mulher preta é simultaneamente testemunha e vitima, sem espago

para reagdo. O foco da cena, contudo, ndo estd na brutalidade do homem, e sim na impossibilidade

da mulher de ser ouvida. Ntozake Shange transforma o horror em coreografia verbal: o poema nédo

descreve a violéncia, a performa. A lingua tropeca, repete, suspira, desaba. O trauma, aqui, ndo é

lembranca: é ritmo.

7 Minha tradugéao para

he kicked the screen outta the window / & held the kids / offa the sill ...
he dropped em.

i wanted to say no

but i couldnt say no quick enough

i wanted to say no

stop him

but i couldnt say anything

i couldnt scream or move

i just whispered
something

some sound
stuck in my throat
i whispered

& nobody heard me

(Shange, 2010, p. 61-62).
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A estética da impoténcia que emerge desse trecho é uma estética do colapso da linguagem. A
Lady in Red tenta dizer “no”, mas o verbo se desfaz no tempo; tenta gritar, mas sé consegue
sussurrar. Esse esvaziamento sonoro é o que Frantz Fanon (1952) chamaria de desarticulagdo
colonial do corpo, onde a dor ndo encontra traducdo. Em Shange, essa desarticulagdo é também de
género: o corpo preto feminino é sistematicamente desacreditado como portador de verdade. A
repeticdo "/ wanted to say no / but i couldn’t say no quick enough” dramatiza o instante em que a
linguagem falha ndo por incapacidade individual, mas por falta de escuta coletiva. O siléncio que se
instala ndo é auséncia de voz, mas presenca da surdez social.

Shange inscreve, assim, a violéncia de género e de raga como infraestrutura da linguagem, ndo
como tema episédico. O poema revela que o trauma ndo é excegdo. Ele se entranha nas relagdes,
nos siléncios e no préprio modo de narrar. O colapso da fala da Lady in Red é também o colapso de
uma cultura construida sobre o ndo-dito das mulheres pretas. Em Shange, o gesto de retrucar ndo
vem pela estridéncia, mas pela fissura. A fala da Lady in Red ndo grita porque o grito ja foi
sequestrado. Resta o sussurro. E é justamente nele que Shange transforma impoténcia em politica:
ela faz do quase inaudivel um signo de resisténcia. O poema ndo procura redencdo; ele denuncia o
vazio entre som e escuta, entre presenca e reconhecimento.

O siléncio da Lady in Red situa-se na fronteira entre o indizivel e o inaudivel, o mesmo
territério em que Spivak (1988) pergunta se a subalterna pode falar. Shange parece responder:
pode, mas o mundo ndo escuta. A mulher preta fala, mas sua fala é recebida como ruido, excesso
ou falha. A incomunicabilidade ndo é falta de palavra, e sim falta de reconhecimento. E esse
impasse que a autora encena por meio da fragmentacdo sintatica e da respiragdo entrecortada: o
poema converte a pergunta tedrica em experiéncia sensorial. A linguagem torna-se corpo, e o
corpo, arquivo da exclusdo.

Nesse sentido, a Lady in Red personifica o que bell hooks (1989) chama de talking back: retrucar
a um sistema que historicamente reduziu a mulher preta a condigdo de objeto ou de espetaculo. Mas,
em Shange, o retrucar ndo vem com estridéncia; vem com fissura. E uma fala que ndo grita porque
o grito ja foi sequestrado. O sussurro é o que resta, e, paradoxalmente, é nele que reside a poténcia
politica do poema. Ha uma pedagogia do siléncio nesse gesto, que lembra o conceito de Saidiya
Hartman (1997) de critical fabulation: reconstruir, pela imaginagdo e pela arte, as histdrias
interrompidas pela violéncia colonial e patriarcal. Shange reinscreve essa fabulagdo critica na voz da
Lady in Red, fazendo do testemunho um modo de habitar o trauma sem estetiza-lo.

O choreopoem, nesse ponto, alcanga sua poténcia maxima: corpo, voz e siléncio se tornam
formas de pensamento. A Lady in Red ndo é apenas personagem: é lugar epistémico. Sua voz
rachada interrompe a retodrica liberal da cura e expde a ferida aberta da memoria racial. O sussurro
final “& nobody heard me" ndo encerra o poema: ecoa nele. Shange mostra que justica social ndo é

apenas reparar a violéncia, mas escutar o que o poder ndo quer ouvir. Ela nos obriga a ouvir o que
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ndo quer ser estetizado: o som do trauma, da histéria e da persisténcia. Nesse gesto, o texto se torna
o préprio ato de reexistir, e, portanto, de justica.

A poética de Ntozake Shange se inscreve como insurgéncia linguistica. O uso do vernaculo afro-
americano, a auséncia deliberada de mailsculas e a rejeicdo da pontuagdo normativa rompem com
o ideal colonial de correc¢do e transparéncia. Sua lingua é corpo, uma sintaxe feita de respiragao, dor
e sobrevivéncia. Cada verso rearticula o inglés em chave preta e feminina, transformando-o em
territério de desobediéncia. A grafia mindscula ndo indica fragilidade, mas gesto politico: ela desce
a lingua do pedestal e devolve-lhe o chdo. Ao escrever fora das regras, Shange liberta a linguagem
do contrato branco e patriarcal, criando o que se poderia chamar de gramatica da ferida: uma forma
de dizer que so existe porque resistiu a tentativa de apagamento.

Essa cena em que a Lady in Red tenta falar, mas sé consegue sussurrar, encena o limite entre o
grito e o siléncio. “some sound / stuck in my throat” torna-se a metafora visceral de um trauma que
ndo cabe nas formas da fala civilizada. Esse som preso, quase palavra, quase respiragdo, é o ponto
onde a linguagem preta se torna cicatriz e testemunho. Como observa Audre Lorde (1984), o siléncio
pode ser arma, e Shange o transforma em performance: o corpo ferido fala por meio do ritmo, do
timbre, do gesto. Ao articular raga, género, classe e maternidade em uma mesma cena, Shange
expde as violéncias que estruturam a vida das mulheres pretas, mas também revela a poténcia de
reinventar o dizer. O sussurro final “i whispered / & nobody heard me” ressoa como eco coletivo de
todas as vozes que, ignoradas, continuaram falando. E nessa persisténcia que o choreopoem
encontra sua forga politica: transformar a dor em ritmo, e o siléncio, em linguagem de sobrevivéncia.

O fragmento da Lady in Red intensifica uma das forcas mais antigas da literatura: sua
capacidade de escutar o que a vida social tenta tornar inaudivel. Shange faz do choreopoem um
territério de memaria coletiva, no qual corpo, ritmo e siléncio se tornam formas de conhecimento. O
poema ndo busca reparar a dor, mas expd-la como testemunho politico, lembrando que a justica
social comega quando o discurso dominante é interrompido para dar lugar ao murmdurio do
subalterno. Em sala de aula, ler Shange é mais do que um exercicio estético: é um ato de escuta
ética, um aprendizado sobre as fronteiras entre linguagem e violéncia, entre forma e
responsabilidade. O texto convoca leitores a sustentar o desconforto, ndo como puni¢do, mas como
método critico. Nesse gesto, a literatura reafirma sua fungdo social: ndo apenas representar o
mundo, mas abrir espago para que vozes historicamente silenciadas possam, finalmente, ser ouvidas.

Do rol de tépicos que tenho trabalhado com meus alunos, ao estudarmos for colored girls em

minhas aulas, selecionei estas questdes para compor este artigo:

e De que maneira a fragmentacdo, o ritmo e a auséncia de pontua¢do em Shange transformam a
forma poética em corpo de dor, encenando a experiéncia do trauma e da violéncia doméstica

sem recorrer a narrativa linear do testemunho?
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e Como o excerto tensiona as nogdes tradicionais de maternidade, agéncia e protegdo, ao
representar a mulher preta ndo como simbolo de cuidado, mas como sujeito exposto a

vulnerabilidade extrema da violéncia patriarcal e racializada?

e Emque medidaalLadyin Red redefine o papel da testemunha em contextos de trauma coletivo,
deslocando o foco da fala para a escuta — e da denulncia individual para a memoria
compartilhada pela performance?

e Como o mondlogo expande o debate sobre justica social ao articular raga, género, pobreza e
violéncia estrutural, revelando que a politica do corpo feminino preto é também politica da

linguagem?

e Que implicagdes pedagdgicas emergem dessa cena quando transposta para a sala de aula de
literaturas de lingua inglesa? De que forma o desconforto estético pode se tornar ferramenta

critica de leitura e de empatia ética?

e Ao converter o siléncio em ritmo e o sussurro em resisténcia, que projeto de mundo Shange
propde? O que significa, no contexto da obra, recuperar o poder de dizer quando a prépria
linguagem foi historicamente negada?

6. IMPLICACOES PEDAGOGICAS: DA LEITURA A
ESCUTA CRITICA

As andlises apresentadas ao longo deste artigo apontam para uma pedagogia da leitura literaria
fundamentada em trés movimentos. O primeiro é a atencdo a forma. Antes de transformar o texto
em tema, é preciso observar como ele produz sentido: quem narra, quem é interrompido, quais
siléncios permanecem, quais imagens retornam, que ritmo organiza a experiéncia do leitor. Esse
cuidado impede que a literatura seja reduzida a um pretexto moral ou sociolégico.

O segundo movimento é a mediacao histérica e conceitual. Textos como Recitatif, Dead Men's
Path, Josee, the Tiger and the Fish, Every Day Is a Trans Day e for colored girls who have considered
suicide / when the rainbow is enuf exigem que a sala de aula situe raga, colonialidade, deficiéncia,
género, sexualidade e linguagem como experiéncias histéricas, e ndo como categorias abstratas. A
mediagdo docente, nesse contexto, ndo oferece uma interpretagdo pronta. Ela prové instrumentos
para que os estudantes compreendam a densidade estética e politica do texto.

O terceiro movimento é a produgdo de uma resposta critica. As perguntas apresentadas ao final
de cada se¢do podem ser mobilizadas em féruns, didrios de leitura, debates em pequenos grupos,
respostas orais, ensaios curtos ou atividades de leitura em voz alta. Em todos os casos, o objetivo é
levar o estudante a articular evidéncia textual e posicionamento ético. A justica social, assim, ndo

aparece como conteldo externo acrescentado a literatura. Ela emerge da propria experiéncia de ler
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com atengdo, escutar com responsabilidade e reconhecer que toda interpretacdo participa de uma
forma de convivéncia.

Com as leituras aqui reunidas, busquei demonstrar que as literaturas em lingua inglesa,
compreendidas em seu campo ampliado de escrita, tradugdo, circulagdo e ensino, constituem ndo
apenas um repertorio estético, mas um espaco de elaboragdo ética e epistémica. Em cada texto, o
gesto literario se converte em gesto politico: narrar é reabrir o arquivo da exclusdo, escutar o que o
poder tentou silenciar e reinscrever o humano em suas zonas de vulnerabilidade. As perguntas
formuladas ao longo das se¢des prolongam esse movimento, convidando a leitura como pratica de
critica, escuta e responsabilidade. Assim, a literatura deixa de ser mero objeto de analise e se torna
método de presenca: uma forma de pensar e ensinar que confronta desigualdades sem reduzi-las a
abstracdo. E nesse horizonte de compromisso entre forma, ética e pedagogia que se inscrevem as
consideragdes inacabadas a seguir, voltadas a refletir sobre o papel da literatura como espacgo de

imaginacdo social e de construgdo de justica.

7. CONSIDERACOES (IN)ACABADAS: A LEITURA LITERARIA
COMO GESTO DE JUSTICA

A literatura, mais do que expressédo estética, é pratica social e campo de disputa simbdlica: nela se
inscrevem tensdes entre poder e resisténcia, exclusdo e reinvengdo. Hargreaves, Buchanan e Quick
(2025, p. 28-29), sistematizando a teoria de Nancy Fraser, definem justica social como paridade de
participagdo, isto é, a possibilidade de todos tomarem parte em condigdes iguais, o que exige
redistribuicio de recursos, reconhecimento de valor/status e representacdo politica. E nesse
horizonte ampliado que este artigo se inscreve: propor a leitura das literaturas de lingua inglesa como
exercicio ético-politico capaz de formar atengdes criticas e inspirar pedagogias da escuta, ndo
apenas “sobre” justi¢a, mas em justica.

Os textos aqui analisados convergem em um ponto essencial: a literatura € um lugar de fronteira
onde se pensa a humanidade em suas fissuras. Em Recitatif, Toni Morrison transforma a ambiguidade
racial em um dispositivo ético e critico, desafiando o leitor a confrontar seus préprios preconceitos
e a reconhecer a fabricac¢do social da diferenca. Dead Men's Path, de Chinua Achebe, dramatiza o
embate epistemoldgico entre tradigdo e colonialidade, denunciando o custo do progresso imposto.
Em Josee, the Tiger and the Fish, Seiko Tanabe revela como o corpo fora da norma é domesticado
por um discurso de cuidado que oculta controle. Em Every Day Is a Trans Day, H. Melt desmonta o
tempo produtivo e cisnormativo, transformando o cotidiano em territério de resisténcia. Ja em for

colored girls who have considered suicide / when the rainbow is enuf, Ntozake Shange devolve a
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linguagem sua dimens&o corporal e comunitaria, revelando o trauma como conhecimento e o siléncio
como politica.

Essas obras, oriundas de diferentes geografias e temporalidades, demonstram que as literaturas
de lingua inglesa ndo formam um bloco unitdrio, mas um campo de tensdo e reinvengdo. O inglés,
lingua que, em muitos contextos, foi instrumento de dominagdo e, em outros, veiculo de poder
cultural e exclusdo simbdlica, torna-se, nas mios dos autores aqui lidos, matéria viva de resisténcia.
Cada um deles o atravessa com o sopro de outras memorias, ritmos e epistemes, deslocando-o de
seu centro imperial e reinscrevendo-o nas margens que o sustentam. Assim, o idioma deixa de ser
apenas heranga da colonizagdo e passa a ser espago de multiplicidade e criagdo, prova de que
nenhuma lingua pertence inteiramente a quem a impds — mas a quem a transforma; evidéncia cabal
de que toda palavra pode ser reapropriada para dizer o que antes fora silenciado.

Para a educacdo em Literaturas em Lingua Inglesa, esse percurso impde uma tarefa urgente:
ler como ato de escuta e ensinar como pratica de tradugdo ética entre mundos. O trabalho do
educador, nesse contexto, ndo é o de oferecer respostas, mas o de sustentar o didlogo — entre
corpos, vozes, epistemes e dores. A literatura, quando lida nesse registro, deixa de ser monumento
e torna-se movimento: abre espago para pensar a alteridade sem exotismo, a diferenca sem
hierarquia, o texto como gesto de hospitalidade. Ao atravessar as fronteiras entre estética e politica,
essas obras reafirmam que imaginar é também uma forma de lutar. A literatura, assim compreendida,
ndo apenas reflete o mundo: ela o reensina a ouvir.

Nas discussdes que inspiram este artigo, as respostas dos estudantes com os quais tenho tido
o privilégio de conviver raramente seguem um percurso linear. Alguns comecam pela identificagdo
afetiva com as personagens. Outros resistem ao desconforto produzido pela ambiguidade, pela
violéncia ou pela auséncia de resolucdo. Essa oscilagcdo é pedagogicamente produtiva. Ela mostra
que a leitura literaria critica ndo consiste em confirmar posicdes ja assumidas, mas em criar condigdes
para que o leitor perceba seus proprios limites de escuta. Quando estudantes discutem Maggie, o
caminho ancestral de Achebe, o corpo de Josee, o cotidiano trans em Melt ou o sussurro da Lady in
Red, eles ndo apenas interpretam textos. Eles exercitam formas de atengdo capazes de deslocar
modos cristalizados de ver o outro.

Encerrar uma leitura é sempre um ato provisério. As vozes que atravessam estas pdginas -
Morrison, Achebe, Tanabe, Melt, Shange - continuam falando depois do ponto final, porque o
trabalho da literatura é esse: manter o mundo em movimento. Como lembram Bennett e Royle
(2009, p. 1), “stories are everywhere": as histérias estdo em toda parte. Essa constatagdo simples é
também uma convocagédo ética: ouvir e contar sdo formas de participar do comum. A literatura, em
sua multiplicidade de vozes, recorda que cada narrativa € uma possibilidade de ver o mundo sob
outra luz, e cada leitura, um gesto de cuidado com a diferenca.

Ao fim, resta a convicgdo de que ler € um ato politico de imaginagdo e de responsabilidade. Cada

texto analisado aquilembra que a justica social ndo se decreta: se constrdi na escuta e na linguagem.
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Na educacdo em Literaturas em Lingua Inglesa, essa tarefa ganha forma concreta: transformar a
sala de aula em um espago onde se pensa com os outros, e ndo sobre os outros. A literatura, nesse
sentido, é mais do que arte ou disciplina: é uma ética da atengdo. E o que nos ensina a sustentar o

olhar, a reconhecer o que ainda ndo sabemos nomear e, talvez, a reaprender a dizer o humano.
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