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RESUMO 

Este artigo propõe compreender as literaturas em língua inglesa como práticas 

sociais que desestabilizam desigualdades históricas e educam a atenção à 

diferença. A partir de leituras críticas de Recitatif (Toni Morrison), Dead Men’s 

Path (Chinua Achebe), Josee, the Tiger and the Fish (Seiko Tanabe), Every Day 

Is a Trans Day (H. Melt) e for colored girls who have considered suicide / when the 

rainbow is enuf (Ntozake Shange), examino como voz narrativa, corporeidade, 

temporalidade, tradução e forma performativa produzem encontros éticos entre 

literatura e justiça social. O ensaio combina leitura cerrada, reflexão praxiológica 

e diálogo com a Linguística Aplicada Crítica, os estudos descoloniais, os estudos 

da deficiência e os estudos de gênero. Argumento que escolhas estéticas, da 

ambiguidade ao choreopoem, constituem modos de crítica, e não meros 

ornamentos formais. Cada seção propõe perguntas crítico-reflexivas derivadas 

de minhas praxiologias, indicando como a leitura literária pode ser trabalhada 

como um exercício de escuta, convivência e responsabilidade. As considerações 

finais afirmam a potência inacabada da literatura: um espaço de atenção e de 

imaginação ética, onde o mundo continua a se mover depois do ponto final. 
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TITLE 

ENGLISH-LANGUAGE LITERATURES AND SOCIAL JUSTICE: CRITICAL, 

DECOLONIAL, AND PRAXIS-ORIENTED PERSPECTIVES 

 
ABSTRACT 

This article approaches literatures in English as social practices that unsettle 

historical inequalities and re-educate attention to difference. Through critical 

readings of Toni Morrison’s Recitatif, Chinua Achebe’s Dead Men’s Path, Seiko 

Tanabe’s Josee, the Tiger and the Fish, H. Melt’s Every Day Is a Trans Day, and 

Ntozake Shange’s for colored girls who have considered suicide / when the 

rainbow is enuf, it examines how narrative voice, embodiment, temporality, 

translation, and performative form foster ethical encounters between literature 

and social justice. The essay combines close reading, praxiological reflection, and 

dialogue with Critical Applied Linguistics, decolonial studies, disability studies, 

and gender studies. It argues that aesthetic strategies — from ambiguity to the 

choreopoem — operate as methods of critique rather than ornament. Each 

section offers critical-reflective questions derived from my praxiologies, showing 

how literary reading can be approached as an exercise in listening, coexistence, 

and responsibility. The concluding remarks reaffirm literature’s unfinished power: 

an ethics of attention and imagination through which the world keeps moving 

beyond the full stop. 

 
KEYWORDS 

Disability Studies; Decolonial Studies; Social Justice; Critical Applied 

Linguistics; English-Language Literatures. 
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ONDE A PALAVRA COMEÇA: LUGARES DE FALA E ESCUTA 
 

Permitam-me iniciar este artigo a partir do meu direito de fala – um gesto que reconhece a 

experiência como fundamento epistemológico. Sou a sétima filha de uma família marcada pela 

pluralidade: cores, texturas e formas convivem em harmonia. Meu pai, branco de ascendência 

europeia, e minha mãe, de pele parda como a minha, formaram um mosaico vivo de diferenças entre 

sete filhos1. Variações de tom de pele, tipos de cabelo e estaturas compõem a paleta que me ensinou, 

desde cedo, que a diversidade não é exceção, mas condição da vida. Cresci cercada de afeto e 

respeito, sem que a diferença jamais se tornasse motivo de hierarquia. Foi fora de casa, na escola, 

que aprendi o peso social da desigualdade: o mesmo traço que, para mim, significava beleza e 

singularidade, para outros, desvio. A escola foi, paradoxalmente, o espaço em que conheci tanto o 

prazer do saber quanto a violência simbólica da exclusão, embora muito mais na pele dos outros do 

que na minha própria. 

Essa experiência moldou meu percurso intelectual e afetivo. A literatura, talvez, me tenha 

escolhido antes mesmo de eu escolhê-la – como refúgio, linguagem e resistência. Nos livros, 

encontrei um espaço de reparação e, sobretudo, de escuta: um lugar em que o humano é celebrado 

em todas as suas nuances. É desse lugar múltiplo, atravessado pela diversidade e pela consciência 

crítica, que escrevo este artigo, convidando o leitor a refletir sobre as literaturas de língua inglesa e 

sua potência para instaurar práticas de justiça social. 

Minha trajetória docente com as literaturas de língua inglesa passou por transformações 

significativas. Na minha formação, o currículo de Letras da Universidade Federal de Goiás previa 

cinco disciplinas anuais dedicadas às literaturas inglesa e norte-americana – um recorte centrado no 

cânone anglófono europeu e estadunidense. No início dos anos 2000, revisamos esse currículo e 

adotamos o plural “Literaturas de Língua Inglesa”, abrindo espaço para produções oriundas de 

outros territórios e epistemologias: África, Caribe, Ásia, Oceania e América Latina. Essa virada não 

foi apenas curricular, mas política: começamos a ler as margens, a ouvir as vozes silenciadas, a trazer 

para o centro as experiências historicamente oprimidas pelos impérios anglófonos. 

Como professora universitária, minha prática também se transformou. Da abordagem 

comunicativa de ensino, migrei para uma docência fundamentada na teoria sociocultural. Em estudo 

anterior, mostrei que protocolos de leitura coletiva (thinking aloud) favorecem a negociação de 

 

 

 
1       Reconheço que o uso do masculino genérico como forma supostamente universal de referência carrega uma história linguística 

e cultural marcada por apagamentos e assimetrias de gênero. Sua adoção, neste artigo, não deve ser lida como adesão acrítica 

a essa tradição, mas como uma escolha pontual de legibilidade textual. Para evitar a sobrecarga gráfica produzida por formas 

duplicadas ou combinadas – como “as/os”, “filhas/os”, “autoras/es”, “estudantes/as”, entre outras –, optei por manter a fluidez 

da leitura, sem perder de vista que toda escolha linguística é também uma escolha política. 
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sentidos e sustentam a compreensão de textos literários metafóricos em língua estrangeira, mesmo 

diante de barreiras culturais (Lago, 2017, p. 302, 310). Com base nessa experiência, avancei para 

uma abordagem cada vez mais eclética, centrada nos estudos críticos e descoloniais. Minha sala de 

aula tornou-se um espaço de colaboração, em que o conhecimento se constrói em diálogo, e as 

leituras se alternam entre as minhas escolhas e as dos alunos. Cada disciplina semestral, assim, se 

converte em um laboratório ético, no qual o texto literário é não apenas objeto estético, mas 

instrumento de reflexão e ação social. 

A justiça social, neste contexto, é entendida como princípio ético, político e pedagógico voltado 

à redistribuição equitativa de recursos, ao reconhecimento das diferenças e à ampliação das formas 

de participação (Fraser, 2008, p. 16). Na mesma direção, Conceição Evaristo (2017, p. 25) defende 

que a escrita pode emergir como escrevivência, isto é, experiência transformada em linguagem e 

corpo político. A autora afirma que narrar é um ato de sobrevivência e de partilha, sobretudo para 

aqueles cujas vozes foram historicamente negadas. A literatura, nesse sentido, deixa de ser mero 

espelho do mundo para se tornar ferramenta de reexistência e gesto de justiça. 

Inspirada por essas perspectivas e em diálogo com a pedagogia freiriana (Freire, 1987), 

compreendo o ensino das literaturas em língua inglesa como um campo de resistência e criação de 

sentidos, no qual a leitura da palavra e a leitura do mundo se iluminam mutuamente. Este artigo, 

portanto, tem como objetivo demonstrar como textos literários pertencentes ao campo ampliado 

das literaturas em língua inglesa podem sustentar uma praxiologia da justiça social. Incluo nesse 

campo obras originalmente escritas em inglês e textos que nele circulam por meio da tradução, da 

recepção editorial e da prática pedagógica. Essa distinção é necessária porque a sala de aula de 

literaturas em língua inglesa não se limita ao mapa tradicional do mundo anglófono. Ela também 

acolhe obras que atravessam línguas e culturas, produzindo novos modos de leitura. Analiso aqui 

excertos de Toni Morrison, Chinua Achebe, Seiko Tanabe, H. Melt e Ntozake Shange, autores cujas 

narrativas desestabilizam epistemologias hegemônicas e expõem as fraturas do poder colonial, 

racial, de gênero e de classe.  A praxiologia aqui proposta, advinda das minhas vivências, desloca a 

interpretação do campo da análise formal para o da responsabilidade ética, a compreender a 

literatura como prática de escuta, reflexão e transformação, sem reduzir a obra literária a exemplo 

temático ou ilustração de problemas sociais. 

Este artigo se organiza como um ensaio teórico-interpretativo, orientado por uma abordagem 

qualitativa de leitura crítica. Não se trata de uma pesquisa empírica baseada em coleta de dados, 

mas de uma reflexão construída no cruzamento entre texto literário, teoria crítica e prática docente. 

A seleção das obras obedeceu a três critérios: a presença de conflitos ligados à justiça social; a 

relevância estética dos textos para um campo ampliado das literaturas em língua inglesa; e sua força 

pedagógica na formação crítica de leitores. 

As análises concentram-se em excertos nos quais a forma literária intensifica o conflito social. Por 

isso, observo elementos como voz narrativa, focalização, silêncio, ambiguidade, ritmo, corporeidade, 
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temporalidade, performance e desenho formal. Esses aspectos não aparecem aqui como ornamentos 

do texto. Eles são modos de produzir sentido, organizar a experiência do leitor e deslocar formas 

naturalizadas de perceber raça, colonialidade, deficiência, gênero, sexualidade e participação social. 

O percurso analítico segue três movimentos. Primeiro, realizo uma leitura cerrada dos excertos, 

com atenção às escolhas formais e aos efeitos que elas produzem. Em seguida, articulo essas 

escolhas a debates da Linguística Aplicada Crítica, dos estudos descoloniais, dos estudos da 

deficiência e dos estudos de gênero. Por fim, transformo a análise em perguntas crítico-reflexivas, 

nascidas da minha prática docente com meus alunos universitários. Essas perguntas não pretendem 

fechar a interpretação. Elas funcionam como dispositivos de escuta, pois convidam estudantes a 

relacionar evidências textuais, experiências históricas e responsabilidade ética. 

Essa praxiologia emerge de minha atuação em disciplinas de Literaturas de Língua Inglesa no 

curso de Letras (Inglês) da Universidade Federal de Goiás, na formação inicial de professores. A 

interação dos estudantes com textos literários em inglês já foi objeto de reflexão em estudo anterior, 

no qual analisei, a partir de pesquisa-ação, as percepções de discentes do curso de Letras (Inglês) 

da Universidade Federal de Goiás sobre o estudo das Literaturas de Língua Inglesa (Lago, 2016). 

Naquele trabalho, realizado com estudantes em fase avançada da graduação, discuti dados 

produzidos ao longo de doze anos de docência, por meio de questionários, gravações de aulas, 

narrativas, diários e entrevistas. As respostas revelaram tanto dificuldades recorrentes – limitações 

linguísticas, insegurança diante do texto literário, pouco repertório cultural e receio de participação 

– quanto ganhos formativos importantes, como ampliação cognitiva, uso mais autêntico do inglês, 

expansão do conhecimento de mundo e fortalecimento da leitura crítica. Retomo esse percurso aqui 

para situar as perguntas propostas neste artigo: elas nascem de uma prática pedagógica em que o 

texto literário é lido na língua original por estudantes de Letras (Inglês), em um processo que envolve 

mediação linguística, histórica e cultural, diálogo coletivo e negociação constante de sentidos. A 

leitura envolve preparação prévia, discussão coletiva, atenção à materialidade verbal e produção de 

respostas críticas breves. O objetivo não é conduzir estudantes a uma interpretação única, mas criar 

condições para que percebam como a literatura educa modos de ver, ouvir, julgar e conviver. 

Nas práticas que originam essas perguntas, os estudantes não são tratados como receptores 

de uma leitura previamente concluída. Eles leem, reagem, hesitam, comparam experiências e 

revisitam suas próprias categorias de interpretação. Em alguns momentos, a leitura em inglês exige 

mediação vocabular e contextual. Em outros, a dificuldade maior não é linguística, mas ética: lidar 

com ambiguidades, reconhecer violências naturalizadas e escutar personagens sem convertê-los em 

exemplos abstratos de sofrimento. É nesse ponto que a Literatura em Língua Adicional encontra a 

Linguística Aplicada Crítica. A leitura deixa de ser mero exercício de decodificação e passa a atuar 

como prática social situada. 

A seguir, analiso excertos selecionados de Toni Morrison, Chinua Achebe, Seiko Tanabe, H. Melt 

e Ntozake Shange. A escolha desses textos se deve à força com que articulam a forma literária e o 
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conflito social: neles, voz narrativa, silêncio, corporeidade, temporalidade, performance e tradução 

não apenas representam experiências de desigualdade, mas também produzem modos críticos de 

percebê-las. Cada excerto condensa, à sua maneira, uma cena de escuta e de tensão ética, 

permitindo observar como a literatura pode desestabilizar hierarquias naturalizadas e abrir espaço 

para leituras voltadas à responsabilidade, à alteridade e à justiça social. 

 

 

1. TONI MORRISON – RECITATIF 
1.1. O SOM DO QUE NÃO SE NOMEIA: VIÉS, MEMÓRIA E RESPONSABILIDADE 

 

O único conto de Toni Morrison se estabelece em distintos cenários nos EUA, do orfanato St. 

Bonny’s nos anos 1950 a cafeterias, supermercados e manifestações raciais nas décadas seguintes. 

A narrativa em primeira pessoa tem duas protagonistas e é marcada por memórias ambíguas, 

subjetivas e não lineares. Twyla e Roberta são duas meninas que se tornam mulheres ao longo do 

enredo. Elas ocupam posições sociais e raciais distintas, embora Morrison impeça deliberadamente 

que o leitor saiba qual delas é branca e qual é preta. Essa recusa da identificação racial imediata é 

uma das operações formais mais fortes do conto. Antes de interpretar as personagens, o leitor 

precisa enfrentar seus próprios hábitos de classificação. O desconforto não está apenas no texto, 

mas também no modo como lemos.  

As meninas se conhecem no orfanato, onde vivem por razões incomuns, visto que não são órfãs: 

a mãe de uma “dança a noite toda”, e a mãe da outra, muito religiosa, é “doente”. Não sabemos se 

essas razões para sua internação são reais ou eufemísticas. As justificativas soam mais como ecos 

do julgamento social do que como fatos objetivos: uma mulher vista como negligente; a outra, como 

fragilizada. Pelo recurso da falta de explicação definitiva, a autora escolhe deixar o leitor em 

suspense, forçando-o a lidar não com a origem das personagens, mas com as interpretações que 

projeta sobre elas, revelando, assim, como preconceito e classe moldam a forma de ver o outro. 

Em Recitatif, o viés narrativo não é um descuido estilístico, mas uma escolha cuidadosamente 

arquitetada. A condução da narrativa é delegada a Twyla, uma voz em primeira pessoa que observa 

o mundo a partir de um horizonte estreito, permeado por contradições e lacunas que ela própria não 

reconhece. Essa perspectiva fragmentária funciona como lente deformante: o que Twyla diz, o que 

esquece e o modo como se lembra revelam, nas entrelinhas, a persistência de estruturas de poder 

que naturalizam o preconceito e a exclusão. 

O relato, aparentemente simples, obriga o leitor a ocupar um espaço de desconforto ético e 

interpretativo. Ao tentar identificar qual das meninas seria branca e qual seria preta, o leitor acaba 

se tornando parte do experimento que Morrison propõe: expor o impulso classificatório que habita 

o olhar social. Nesse sentido, o viés da narradora não apenas reflete suas limitações individuais, mas 

também dramatiza a forma como o discurso carrega, silenciosamente, marcas históricas de raça e 
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classe. Assim, a imperfeição do ponto de vista é convertida em um gesto crítico. O viés, longe de 

comprometer a narrativa, torna-se o instrumento pelo qual a autora desvela a dimensão política da 

linguagem – um lembrete de que toda leitura é, também, um ato situado e ideologicamente inscrito. 

A narrativa explora temas como raça, memória, silêncio, violência simbólica, pertencimento e 

ética da alteridade. Mais do que apresentar uma narradora enviesada em sentido simples, Morrison 

constrói uma focalização instável. Twyla narra a partir de lembranças fragmentadas, afetos 

contraditórios e zonas de não saber. Essa instabilidade não fragiliza o conto. Ao contrário, sustenta 

sua força crítica. A forma narrativa faz com que o leitor experimente a incerteza como um problema 

ético, e não apenas como uma dificuldade interpretativa. Para este artigo, escolhi um trecho em que 

as duas personagens principais conversam sobre Maggie, cozinheira do orfanato, figura de 

alteridade e vulnerabilidade: “Acho que a gente tava errada. Acho que ela podia ouvir, mas não 

demonstrava. E ainda tenho muita vergonha de pensar que havia alguém ali dentro, afinal, que nos 

ouviu xingá-la daqueles nomes e não pôde nos dedurar2” (Morrison, 2022, p. 23)  

O trecho acima conduz o leitor ao ponto mais incômodo de Recitatif: o momento em que Twyla, 

adulta, revisita a lembrança de Maggie, a cozinheira do orfanato St. Bonny’s, e admite, com 

vergonha, a possibilidade de que aquela mulher – antes reduzida à condição de corpo mudo e risível 

– pudesse ter ouvido as agressões verbais de que fora alvo. A cena funciona como uma fissura ética 

na narrativa: não é apenas a culpa de uma infância perversa que retorna, mas também a consciência 

de que o silêncio imposto a Maggie fazia parte de um sistema de exclusão que as próprias meninas, 

ainda que sem plena consciência, ajudaram a perpetuar. 

Morrison transforma essa lembrança em um campo de disputa moral e epistemológica. Maggie 

é o símbolo daquilo que o olhar social não alcança – o corpo subalterno cuja experiência não encontra 

tradução nos discursos dominantes. Essa impossibilidade de fala aproxima-se da noção de 

subalternidade desenvolvida por Gayatri Spivak (1988), segundo a qual certas vozes são 

sistematicamente apagadas, não porque se calam, mas porque o sistema simbólico que as envolve 

impede que sejam reconhecidas como discurso. Twyla e Roberta, ao recontarem o episódio, oscilam 

entre a memória e a negação e, nesse movimento, revelam o modo como o racismo e a desigualdade 

se infiltram na própria tessitura da lembrança. 

O desconforto de Twyla, expresso no verbo to shame, inscreve a culpa como marca de uma 

consciência tardia, incapaz de reparar o passado, mas forçada a enfrentá-lo. Ao deixar em aberto se 

Maggie realmente ouvia, Morrison desloca a discussão do campo da certeza para o da responsabilidade. 

A narrativa, assim, se torna espaço de justiça social, não por oferecer redenção, mas por obrigar o leitor a 

confrontar o limite entre ver e compreender, entre lembrar e reconhecer. Tal gesto ecoa o que Catherine 

 

 

 
2    Minha tradução para “I think we were wrong. I think she could hear and didn’t let on. And it shames me even now to think there 

was somebody in there after all who heard us call her those names and couldn’t tell on us” (Morrison, 2022, p. 23). 
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Walsh (2009) denomina “epistemologias insurgentes” – formas de conhecimento que resistem à lógica 

colonial de silenciamento e afirmam a escuta como prática de existência e de dignidade. 

Recitatif propõe, portanto, uma pedagogia da escuta: a consciência de que o silêncio também 

fala e de que a literatura, ao reinscrever a voz do outro, pode restaurar a densidade humana do que 

foi historicamente desumanizado. O drama de Twyla e Roberta é menos sobre o passado que as 

formou e mais sobre a responsabilidade de olhar para ele sem fugir de suas zonas de sombra. 

Ao trazer para o centro da narrativa uma experiência ordinária e profundamente moral, Recitatif 

amplia o campo das literaturas de língua inglesa, deslocando-o do império para o humano. O conto 

questiona não apenas o que significa ler sobre raça, mas o que significa ler a partir dela: ler sabendo-

se parte das hierarquias que a produzem. Morrison mostra que a literatura, quando nasce do 

entrelugar da dor e da memória, deixa de ser mera representação e se torna um ato de justiça: 

reconecta palavra e responsabilidade, ficção e ética. No diálogo entre Twyla, Roberta e Maggie, o 

inglês, língua da segregação, do controle e da história oficial, é refeito por dentro, tornando-se 

instrumento de inquietação e não de domínio.  

Assim, o conto afirma a força transformadora das literaturas em língua inglesa quando estas se 

deixam atravessar por vozes historicamente deslocadas do centro: crianças pobres, mulheres 

racializadas, sujeitos institucionalizados, corpos lidos como inadequados e memórias que não cabem 

na narrativa oficial. Ler Recitatif é aprender a ouvir não apenas aquilo que é dito, mas também o que 

permanece suspenso entre vergonha, esquecimento e responsabilidade.  

Para as nossas discussões em sala de aula, trabalhei com algumas das seguintes questões: 

 
• Como o texto desestabiliza o leitor na construção de raça e pertencimento? 

• Qual o papel do silêncio (de Maggie, das meninas) na perpetuação de microviolências? 

• Em que medida a ambiguidade se transforma em ferramenta crítica e ética para problematizar 
o racismo estrutural? 

• De que forma o apagamento deliberado das identidades raciais de Twyla e Roberta serve como 
crítica à construção social da raça na literatura norte-americana? Como isso reposiciona o 
leitor/leitora na ética da leitura? 

• Como o silêncio de Maggie (e a reação das meninas diante de sua violência) pode ser interpretado 
à luz da teoria da interseccionalidade? Como a alteridade é construída e silenciada? 

• Morrison brinca com a memória e o esquecimento como estratégias de justiça ou de injustiça 
social? Quais memórias são restauradoras e quais perpetuam opressões? 
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2. CHINUA ACHEBE – DEAD MEN’S PATH 
2.1. CAMINHOS QUE OS MORTOS ATRAVESSAM: TRADIÇÃO, RUPTURA E O DIREITO DE EXISTIR 

 

O conto de Chinua Achebe se passa em 1949, numa Nigéria colonial, e narra a história de Michael 

Obi, um jovem nigeriano recém-nomeado diretor de uma escola missionária. É apresentado como 

moderno, educado à moda europeia, racionalista e fortemente determinado a reformar a escola e 

erradicar o que chama de “superstições” tradicionais. Juntamente com sua esposa, ele deseja 

transformar o colégio em um modelo de progresso. Quando descobre que um caminho ancestral (o 

Dead Men’s Path) cruza o terreno da escola, ligando a aldeia ao cemitério tradicional, ele 

imediatamente o fecha com uma cerca. 

A narrativa, portanto, não trata apenas de tradição e modernidade, mas da disputa por formas de 

vida e de saber. O gesto de Obi, ao erguer a cerca, reencena a fronteira imperial que separa o 

“civilizado” do “primitivo”. Achebe inverte esse quadro, devolvendo ao leitor a pergunta essencial: 

quem, afinal, é o bárbaro? A justiça social, nesse contexto, não se manifesta como reconciliação, mas 

como reposição de voz. Ao dar espaço à fala do sacerdote, e ao revelar o silêncio imposto a ele, o conto 

propõe uma ética da escuta, onde justiça significa também reparar o direito de existir narrativamente. 

Aquele caminho, entretanto, tem importância ritual e simbólica para os aldeões: por ele passam 

os mortos, os ancestrais, os não-nascidos – uma concepção circular e espiritualmente enraizada do 

tempo e da existência. O sacerdote Ani, guardião das tradições locais, tenta negociar com Obi, 

explicando o significado do caminho. O trecho que selecionei para este artigo é este: “Escute bem, 

meu filho... Este caminho já existia antes do teu nascimento, antes mesmo do nascimento de teu pai. 

É dele que depende toda a vida desta aldeia.  Por ele partem nossos mortos, por ele nos visitam os 

ancestrais. Mas, mais que tudo, é por este caminho que chegam as crianças, vindo ao mundo para 

nascer”3 (Achebe, 2009, p. 113). 

A tentativa do ancião é rechaçada. Obi insiste que está trazendo "progresso". O clímax ocorre 

quando uma jovem morre no parto, e os aldeões, vendo-se impedidos de seguir o rito de passagem 

espiritual pelos seus mortos, destroem a cerca, o jardim da escola e parte do edifício. No final 

irônico do conto, temos o relatório do inspetor do governo britânico, lamentando a “falta de 

entendimento” e a “ruptura das boas relações com a comunidade local” — justamente o oposto do 

que Obi pretendia alcançar. 

 

 

 
3    Minha tradução para “Look here, my son,” said the priest... “this path was here before you were born and before your father was 

born. The whole life of this village depends on it. Our dead relatives depart by it and our ancestors visit us by it. But most 

important, it is the path of children coming in to be born” (Achebe, 2009, p. 113). 
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Michael Obi é, em muitos sentidos, o produto do projeto colonial: educado, racionalista, fiel ao 

progresso e às ideias de “ordem” e “ciência” europeias. Ele incorpora a modernidade eurocêntrica 

que deslegitima os saberes locais. Achebe o constrói não como vilão puro, mas como instrumento 

inconsciente do colonialismo interno, aquilo que Ngũgĩ wa Thiong'o (1986) chamaria de colonialidade 

da mente. O fechamento do caminho é, metaforicamente, o fechamento da cosmologia ancestral. 

Temos aqui um choque entre dois sistemas epistêmicos: a racionalidade linear ocidental – Obi 

vê o caminho como "obsoleto" e desnecessário – e a cosmologia circular africana – vida-morte-

renascimento, ancestralidade como presença viva. Achebe critica a imposição de um sistema sobre 

o outro. E faz isso por meio de uma linguagem simples e carregada de ironia, expondo o absurdo 

daquilo que se disfarça de “civilização”. Michael Obi fala como os colonizadores: sua linguagem é 

tecnocrática, repleta de eufemismos civilizatórios. Já os aldeões têm vozes apagadas, exceto pelo 

ancião — mas mesmo ele é ignorado. O conto mostra como o colonialismo se estrutura, além de 

armas ou leis, por meio de discursos que silenciam, classificam e reordenam os significados do 

mundo. O progresso, aqui, é uma forma de epistemicídio. 

Achebe, ao relatar o embate entre o sistema colonial e as cosmologias africanas, mostra que o 

centro do conflito em Dead Men’s Path é menos cultural do que ético. O fechamento do caminho 

ancestral não é apenas o cerceamento de um espaço físico: é a negação do direito de um povo de 

existir segundo as suas próprias crenças. A injustiça social que emerge do conto revela-se 

justamente na impossibilidade de diálogo entre os dois universos simbólicos. Obi não enxerga o 

outro – vê apenas superstição onde há memória e transcendência. Sua recusa em escutar é a recusa 

em reconhecer a humanidade do interlocutor. Achebe transforma esse desencontro em crítica à 

violência epistêmica que sustenta o ideal de progresso colonial. 

O dead men’s path é mais do que um caminho físico. É um símbolo da continuidade cultural, da 

espiritualidade preta-africana e da recusa à lógica de substituição. Ao tentar apagá-lo, Obi está 

tentando apagar a memória coletiva e a soberania ontológica do seu próprio povo. Chinua Achebe, 

mesmo escrevendo em inglês, a língua do colonizador, subverte-a com uma narrativa que denuncia 

o que Walter Mignolo (2007) chamaria de lógica da colonialidade. Ele se posiciona como narrador 

crítico, que não idealiza a tradição, mas a defende contra a arrogância da imposição ocidental. 

O conto é, nesse embate entre cosmovisões, uma parábola sobre os riscos de negar as raízes 

culturais em nome de um progresso que não é neutro, mas sim profundamente colonial, elitista e 

excludente. Como lembra Edward Said (1994), toda forma de narrativa é uma forma de poder; e o 

escritor pós-colonial, ao contar de outro modo, desestabiliza a supremacia do olhar imperial. Achebe 

cumpre essa função com ironia e sobriedade: desmonta o mito do progresso e expõe a arrogância 

moral de um sistema que se acredita universal. A literatura torna-se, assim, um instrumento de 

contrapoder simbólico, não para idealizar o passado, mas para lembrar que nenhuma civilização tem 

monopólio sobre o humano. 
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Esse mesmo movimento ecoa na Linguística Aplicada Crítica, que, segundo Alastair Pennycook 

(2001), entende a linguagem como arena de disputa social. Em Dead Men’s Path, a fala tecnocrática 

de Obi exemplifica como a língua pode servir à dominação, naturalizando hierarquias e exclusões. 

Achebe, ao reescrever o inglês em uma cadência africana, reverte essa lógica: faz da língua do 

império um campo de resistência e de reexistência. O inglês deixa de ser um instrumento de 

apagamento e se converte em um espaço de tradução intercultural, lugar em que o direito de dizer 

e de ser ouvido assume dimensão política. 

No âmbito do ensino de Literaturas de Língua Inglesa, esse conto convida à prática pedagógica 

da alteridade. Ler Achebe em sala de aula vai além do simples estudo do pós-colonialismo: é 

instaurar uma ética de leitura que reconhece as vozes silenciadas e questiona as hierarquias do saber. 

A literatura, nesse sentido, torna-se um laboratório de justiça social, um lugar onde o texto ficcional 

abre caminho para a imaginação de relações mais equitativas entre mundos, línguas e histórias.  

Dentre as questões discutidas com meus alunos acerca desse conto, trouxe para este artigo 

as seguintes: 

 
• Como o conto expõe os limites éticos do progresso imposto de cima para baixo? 

• O que está em jogo no fechamento do caminho: é apenas espaço físico ou cosmovisão? 

• Como dialogar com perspectivas descoloniais a partir dessa narrativa? 

• O que está em jogo na escolha de Achebe por um protagonista progressista que fracassa ao 
não ouvir os saberes locais? Podemos pensar em paralelos com projetos educacionais ou de 
desenvolvimento contemporâneos? 

• Como o conto dialoga com perspectivas descoloniais: o que significa “modernizar” um espaço 
colonizado, e a quem essa modernização serve ou exclui? 

• O caminho ancestral é um símbolo apenas da tradição ou de uma epistemologia do território? 
Qual a relevância disso para discussões sobre direitos de povos originários hoje? 

 

 

3. SEIKO TANABE – JOSEE, THE TIGER AND THE FISH 
3.1. ENTRE O CORPO E O MAR: DESEJO, DEFICIÊNCIA E O SONHO DE AUTONOMIA 

 

No conto, Seiko Tanabe constrói uma narrativa de formação invertida, em que a experiência da 

alteridade substitui a da aventura. Narrado por Tsuneo, jovem estudante de biologia marinha, o texto 

parte de um encontro fortuito – a visão de Josee, uma mulher em cadeira de rodas descendo 

perigosamente uma ladeira – para instaurar um percurso de reconhecimento ético. Sob o pretexto 
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do cuidado, a avó mantém Josee confinada, transformando o espaço doméstico em metáfora da 

tutela social que disfarça exclusão sob o nome de proteção. 

À medida que o vínculo entre Tsuneo e Josee se adensa, o conto articula desejo, empatia e 

assimetria, expondo a distância entre o mundo produtivo e veloz do jovem e a imobilidade imposta à 

mulher. A relação entre ambos se torna laboratório moral de um tempo em que liberdade e 

dependência coexistem como tensões constitutivas da subjetividade moderna. A avó é ambígua: ama 

Josee, mas a protege de forma brutal. A casa fechada onde vivem é um útero sufocante, uma forma 

de encarceramento afetivo. Ao morrer, ela abre uma nova possibilidade para Josee, mas a morte 

também revela a fragilidade das redes de cuidado quando o Estado e a sociedade abandonam os 

corpos fora da norma. A morte da avó, seguida pela separação dos protagonistas, encerra o ciclo de 

confinamento: Josee permanece só, mas não submissa. A experiência da perda converte-se em um 

gesto de agência. O conto, assim, desloca o foco do amor à liberdade, da piedade à consciência, 

inscrevendo a deficiência e o cuidado como zonas críticas de leitura da justiça e da autonomia humanas. 

Josee representa uma ruptura com os arquétipos femininos passivos na ficção japonesa. Ela é 

corporalmente marcada pela deficiência, mas seu corpo é resistência, não coitadismo. Ela desafia 

estereótipos do inválido angelical ou da mulher frágil. Em vez disso, ela ri, xinga, exige, ironiza, deseja. 

Reivindica liberdade, mas também tem medo dela. É vítima do capacitismo e do patriarcalismo protetor 

representado pela avó, mas tem voz própria. A cadeira de rodas é símbolo de restrição, mas também 

de deslocamento e liberdade latente: é a própria metáfora da ambivalência do corpo marginalizado. 

Escolhi este trecho do conto para refletirmos neste artigo: “Sempre quis ver o mar, mas… não 

consigo ir sozinha. Nem mesmo consigo sair para caminhar sozinha. Tudo o que faço, preciso 

depender de alguém. Essa é a coisa mais humilhante da minha vida.4” (Tanabe, 2022, p. 109).  

O desabafo de Josee concentra a dimensão mais aguda da injustiça social no conto. O desejo de 

Josee de ver o mar — e, mais ainda, de ver os peixes — representa um anseio pelo desconhecido, pela 

beleza viva e não domesticada. O peixe, como figura simbólica, é algo que Tsuneo estuda com 

objetividade científica, mas que Josee quer vivenciar com os sentidos. Estabelece-se, assim, um 

embate entre uma racionalidade fria e um desejo sensível, entre o saber acadêmico masculino e o 

desejo intuitivo feminino, marginalizado. Garland-Thomson (1997), ao discutir o corpo estigmatizado, 

argumenta que a deficiência é construída pelo olhar social. Josee é atravessada pela sensação de 

humilhação porque o mundo ao redor não reconhece sua humanidade plena – há uma recusa de 

hospitalidade corporal e de imaginação inclusiva. O mar, que simboliza amplitude e liberdade, é para 

ela uma fronteira intransponível. A humilhação que sente não decorre da deficiência, mas da 

dependência imposta por um mundo que regula quem pode mover-se, sonhar, decidir.  

 

 

 
4   Minha tradução para “I’ve always wanted to go to the sea, but… I can’t go there on my own. I can’t even go out for a walk by 

myself. Everything I do, I have to depend on someone. That’s the most humiliating thing in my life” (Tanabe, 2022, p. 109). 
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Nussbaum (2006), em sua teoria das capacidades, defende que justiça social só existe quando 

todos têm oportunidades reais para escolher e agir. Josee evidencia a negação dessas 

oportunidades: sua limitação não é apenas corporal, mas profundamente social, refletindo uma falha 

coletiva em promover “autonomia substancial”. Tanabe constrói esse instante sem sentimentalismo, 

revelando o custo íntimo da exclusão cotidiana: o desejo reprimido de autonomia. O quarto, a cadeira 

de rodas, o olhar vigilante dos outros — tudo em torno de Josee compõe um microcosmo de controle, 

onde o cuidado assume a forma de confinamento.  

Ao reconhecer sua própria vergonha, Josee desmonta o discurso da compaixão e reclama o 

direito de existir sem mediação, de ser considerada normal. Davis (1995) analisa o conceito de 

“normalidade” como construção social e política. O sofrimento de Josee surge da expectativa social 

de autonomia absoluta e da vergonha associada à diferença, não da deficiência em si. O excerto 

demonstra como a dependência é patologizada, gerando o que Davis chama de capacitismo 

internalizado. Tanabe transforma o gesto de reconhecimento de Josee em um ato de resistência 

silenciosa, mostrando que a justiça social começa quando a linguagem do “coitado” é substituída 

pela afirmação do sujeito – aquele que, mesmo limitado pelo corpo ou pelo espaço, recusa-se a ser 

reduzido à piedade dos outros.  

O corpo da protagonista torna-se eixo simbólico e ético do enredo: é nele que se inscrevem as 

fronteiras da autonomia e do olhar social. Tanabe transforma o ambiente doméstico – quarto, 

cadeira, janela – num microcosmo do controle, em que o discurso do cuidado se converte em forma 

sutil de aprisionamento. O olhar de Tsuneo, dividido entre fascínio e condescendência, revela o 

desconforto de uma sociedade que alterna ternura e dominação diante da diferença. O jovem 

cuidador é o narrador e vetor de mudança, mas também é o típico jovem moderno, transitando entre 

empatia e escapismo. Ele é capaz de ver a humanidade de Josee, mas também não consegue romper 

com o fluxo social que o impulsiona para frente. Seu abandono final, embora não seja cruel, é 

emblemático da forma como as estruturas sociais marginalizam certos corpos, mesmo quando há 

afeto. Tanabe constrói, assim, uma crítica sutil à masculinidade contemporânea japonesa: bem-

intencionada, mas ainda prisioneira do individualismo e do medo do comprometimento com o 

“diferente”.  A casa, mais que cenário, é a materialização de um regime simbólico que decide quem 

pode mover-se e quem deve permanecer à margem, sob o pretexto da proteção. A narrativa, ao 

permitir que a voz de Josee seja ouvida, rompe essa arquitetura do silêncio e insinua que a limitação 

não é destino biológico, mas construção histórica. O anseio pelo mar figura, então, como metáfora 

de um corpo que busca reapropriar-se de si: um corpo que, ao desejar o mundo, expõe a urgência 

de existir fora da piedade e dentro da própria liberdade. 

O trecho revela que o sofrimento de Josee advém de sua condição física, mas, muito mais, das 

barreiras sociais, afetivas e simbólicas impostas pelo capacitismo estrutural – conceito desenvolvido 

por Nussbaum, Davis e Garland-Thomson nos trabalhos citados. A literatura, assim, torna-se um 
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espaço privilegiado para desmontar mitos de autonomia, denunciar as políticas da “normalidade” e 

propor imaginários mais inclusivos e justos. 

Embora Josee, the Tiger and the Fish seja um conto japonês, sua presença neste artigo se 

justifica por sua circulação em língua inglesa e por sua incorporação a práticas de leitura no campo 

ampliado das literaturas em inglês. Trabalhei esse texto em Literaturas de Língua Inglesa 1, no 

segundo bimestre, quando meus alunos realizam apresentações e podem escolher os contos que 

desejam discutir, desde que circulem em língua inglesa. Essa abertura a outras culturas permite que 

a turma compreenda as literaturas em inglês de forma mais holística, menos restrita ao eixo anglo-

americano tradicional. A escolha exige, porém, uma ressalva crítica. Não se trata de apagar a origem 

japonesa da obra nem de absorvê-la, sem mediação, em um cânone anglófono. A narrativa de 

Tanabe permite pensar a tradução como um espaço de trânsito literário, de deslocamento cultural 

e de formação ética do leitor. Lida em inglês, a obra amplia o debate sobre deficiência, cuidado e 

autonomia, ao mesmo tempo em que nos obriga a perguntar o que se transforma quando um texto 

atravessa línguas, mercados editoriais e salas de aula5. 

Josee, the Tiger and the Fish traz à luz muitas questões descoloniais: denuncia os mecanismos 

de normatização do corpo, ou colonialidade do corpo, nos termos de María Lugones (2008); expõe 

o capacitismo como sistema estrutural, naturalizado inclusive dentro das famílias; contrapõe a lógica 

utilitarista da produtividade de Tsuneo à lógica do sentir e imaginar de Josee, um embate 

epistemológico que pode ser lido como disputa entre razão colonial e ontologias alternativas. A 

tigreza do título vem da forma como Josee se imagina: selvagem, feroz, incontrolável: uma 

identidade que se recusa a ser reduzida à deficiência. Ela se vê não como frágil, mas como poderosa, 

mesmo que ninguém mais a veja assim. 

Seiko Tanabe nos entrega um conto lírico e pungente, mas também profundamente político, 

ainda que de modo sutil. Sua linguagem é contida, quase minimalista, mas cheia de imagens 

potentes: o mar, os peixes, a cadeira de rodas, a casa escura. Ela desafia as estruturas sociais 

japonesas – e, por extensão, universais – que marginalizam o corpo não-normativo, o desejo fora da 

norma, e a inteligência sensível que resiste ao apagamento. 

A construção de Josee insere-se, portanto, numa linhagem das literaturas em língua inglesa, 

ainda que traduzida, que questionam quem tem direito à palavra e à visibilidade. Tanabe cria uma 

personagem que precisa inventar um modo de dizer-se diante do olhar que a define. A justiça social, 

nesse sentido, se realiza não apenas no enredo, mas também na própria forma narrativa: o texto 

 

 

 
5    Por essa razão, a expressão “literaturas em língua inglesa” torna-se, neste ponto do artigo, mais precisa do que “literaturas de 

língua inglesa”. Ela permite incluir textos que não nasceram em inglês, mas que passam a atuar, pela tradução, na formação de 

leitores nesse idioma. A distinção não é apenas terminológica. Ela preserva a origem cultural da obra e, ao mesmo tempo, 

reconhece que a sala de aula de literatura em inglês é atravessada por textos, vozes e experiências que excedem o mapa 

tradicional do mundo anglófono. 
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concede a Josee o espaço de voz que a sociedade lhe nega. O mar inalcançável torna-se metáfora 

da distância entre experiência e reconhecimento, distância que a literatura tenta, ao menos por 

instantes, atravessar. Ler Josee é confrontar o limite entre empatia e paternalismo, entre escuta e 

controle. E, ao fazê-lo, o conto reinscreve na tradição das narrativas modernas a urgência de 

imaginar mundos em que o cuidado não se confunda com submissão e a diferença não seja um 

destino, mas uma forma de presença. 

Dentre as questões exploradas nas minhas salas de aula com esta narrativa, trago algumas para 

este artigo: 

 
• Em que medida o espaço físico reflete condições sociais de exclusão e resistência? 

• Como o conto subverte a ideia de deficiência e agência feminina em contextos asiáticos 
contemporâneos? 

• De que maneiras a privacidade e a solidão são (des)valorizadas no processo de subjetivação? 

• O espaço doméstico de Josee é retrato de resistência, de isolamento, ou de ambos? Como o 
ambiente reflete (ou subverte) expectativas sociais sobre deficiência e autonomia? 

• De quais formas o conto tensiona binarismos de força/fragilidade, cuidado/controle, 
público/privado em relação ao corpo feminino com deficiência? 

• O que há de descolonial na experiência de Josee: a agência está nos pequenos gestos 
cotidianos, na recusa de narrativas vitimistas ou na reinvenção do amor? 

 

 

4. H. MELT – EVERY DAY IS A TRANS DAY 
4.1. O TEMPO QUE RESISTE: COTIDIANO, TRANSIDADE E A POÉTICA DO COMUM 

 

O poema em questão se encontra na obra There Are Trans People Here. Nela, H. Melt articula um 

projeto poético-político que transforma o cotidiano em arquivo e em manifesto. Em lugar de uma 

lírica da exceção, H. Melt compõe uma poética da presença: poemas de enumeração, anáforas 

insistentes, vocativos e uma cadência próxima à performance convocam leitoras e leitores a 

reconhecer a vida trans como prática coletiva de cuidado, memória e alegria, não apenas como 

narrativa de dor. A obra desloca o eixo da visibilidade do espetáculo para a vizinhança, do anúncio 

para o gesto miúdo: comprar pão, pegar ônibus, lembrar nomes, acender velas, planejar o amanhã. 

Ao mesmo tempo, constrói um contracânone ao registrar perdas e celebrações, nomear 

comunidades e geografias (ruas, bairros, espaços de encontro), e inscrever no poema uma ética de 

hospitalidade radical. O resultado é um livro que combina pedagogia crítica e invenção formal: uma 



 cadernos.abralin.org 
 

 

 

 

DOI 10.25189/2675-4916.2026.V7.N4.ID893    Cad. Linguíst., Campinas, V. 7, N. 4, 2026: 893  

 

16 de 28 

cartografia de mundos possíveis em que linguagem, afeto e política se reforçam mutuamente para 

sustentar a existência trans como comum e necessária.  

Cabe aqui um pequeno comentário sobre a editora do livro. A Haymarket Books, editora 

independente sediada em Chicago, tornou-se um dos principais espaços de circulação para obras 

que articulam literatura, ativismo e pensamento crítico. Seu catálogo reúne vozes trans, queer, 

pretas e descoloniais, apostando na escrita como prática política e pedagógica. Ao publicar autores 

como H. Melt, a editora amplia o repertório das literaturas de língua inglesa, e sustenta uma ecologia 

editorial voltada à transformação social: um projeto que entende o livro como ferramenta de partilha, 

de memória e de resistência. Escolhi este poema para nossa reflexão aqui: 

 
Quer chova 
ou neve, 
meia-noite, 
ou despertes de um breve sono, 
cumprindo o turno de oito horas 
ou revendo antigas cenas, 
comprando o pão da semana 
ou dobrando a roupa limpa, 
celebrando um aniversário 
ou sepultando um amigo, 
acendendo uma vela 
ou mergulhando num banho, 
ligando pra tua mãe 
ou lavando a cozinha, 
misturando tinta 
ou massa de biscoito, 
esperando o pão crescer 
ou o sol nascer — 
todo dia é um dia trans6. 
(Melt, 2021, p. 47) 

 

 

 

 
6    Minha tradução para:  

Whether it’s raining 

or snowing, midnight or 

you’re awaking from a nap, 

working an eight hour shift 

or watching reruns, buying 

groceries or folding laundry, 

celebrating a birthday or 

burying a friend, lighting 

a candle or taking a bath, 

calling your mom or cleaning  

the kitchen, mixing paint 

or cookie dough, waiting 

for bread or the sun to rise, 

every day is a trans day. 

(Melt, 2021, p. 47). 
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O poema Every Day Is a Trans Day, do poeta, artista e docente trans não-binário de Chicago, 

reinscreve o cotidiano como território político e poético da experiência trans. A aparente 

simplicidade dos versos oculta uma sofisticada operação discursiva: ao enumerar gestos ordinários, 

como cozinhar, trabalhar, dormir, limpar, telefonar, velar um amigo, o texto desafia a lógica do 

evento e do espetáculo que, historicamente, captura as narrativas trans. Melt descoloniza o olhar 

cisnormativo ao afirmar que a transidade não é um instante de ruptura, mas um modo de existir no 

tempo e na linguagem. A cadência oral, próxima do spoken word, atribui ao poema um potencial 

performativo, convertendo a repetição em gesto de insistência política.  

Entendo cisnormatividade como o sistema social que assume como padrão neutro, correto e 

universal a condição de ser cisgênero, isto é, identificar-se com o sexo/gênero atribuído ao nascer. 

Essa norma molda não apenas a forma como percebemos os corpos, mas também como 

organizamos o tempo da vida: transições, cuidados, trabalho, pausas, visibilidade e reconhecimento. 

Dentro da lógica cisnormativa, que se alia ao capitalismo e ao legado colonial, o tempo articula três 

vetores estruturantes: (1) linearidade, com etapas previsíveis: nascer, crescer, trabalhar, reproduzir, 

aposentar, morrer; (2) produtividade, em que o valor dos sujeitos depende de sua eficiência e 

utilidade; (3) visibilidade normativa, onde marcos sociais são celebrados quando conformes à norma 

(casamento, emprego estável, filhos, etc.). Corpos trans, não bináries e queer desestabilizam essa 

narrativa do progresso e expõem seu caráter utópico. Ao fazer do cotidiano o centro de sua poética, 

Melt desmonta a temporalidade hegemônica e cria o que José Esteban Muñoz (2009) chamaria de 

tempo queer: um tempo não linear, que não progride, mas se dobra sobre si mesmo, feito de 

suspensões e recomeços. Essa temporalidade alternativa abre espaço para imaginar futuros 

possíveis, em vez de repetir a normatividade do agora. 

A anáfora whether… or… organiza o poema como mantra e como arquivo, criando uma poética 

da persistência que subverte a economia da visibilidade. Em vez de dramatizar a diferença, Melt 

dissolve a fronteira entre o comum e o extraordinário, produzindo uma ética da presença: o direito 

de ser em todas as horas e em todos os gestos. Nesse sentido, a obra opera como prática de 

pedagogia crítica, ao ensinar pela forma, não pela lição explícita, que a vida trans é um ato contínuo 

de reexistência. 

Em diálogo com Judith Butler (1990), a performatividade de gênero pode ser lida, aqui, como 

repetição ressignificada. Os versos de Melt, ao reiterar gestos corriqueiros, encenam a 

performatividade não como obediência a uma norma, mas como criação constante de sentido. A 

repetição torna-se política porque desvia da coerência cisheteronormativa e institui novas 

possibilidades de existir. O poema realiza, portanto, o que Butler entende como um ato performativo 

de resistência: cada rotina é uma reinvenção do corpo e de sua inteligibilidade. 

A crítica de María Lugones (2008) à colonialidade de gênero também ilumina a leitura de Melt. 

Para aquela, o colonialismo produziu uma matriz de dominação que hierarquiza corpos segundo 

ideais eurocisheteronormativos. O poema, ao fazer do cotidiano um campo de visibilidade trans, 
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desmonta essa herança e reinscreve o corpo como território de saber e de dignidade. O que está em 

jogo é a recuperação da humanidade negada, o direito de habitar o mundo sem precisar pedir 

licença. Assim, Melt desafia o que Lugones nomeia como lógica colonial da diferença, substituindo 

o olhar da tolerância pelo da convivência. 

Sob a ótica da Linguística Aplicada Crítica, Every Day Is a Trans Day pode ser lido como um 

contradiscurso que desloca o centro de enunciação e redefine o que é reconhecido como linguagem 

legítima. Melt reconfigura a gramática do tempo e da vida social, instaurando uma sintaxe do 

cuidado, da continuidade e da presença. A recusa do clímax narrativo e da estética da superação 

aponta para uma ética do comum: a vida não precisa provar seu valor para ser digna de poesia. O 

poema faz da linguagem um abrigo para o humano em sua multiplicidade, libertando-a do binarismo 

que sustenta a exclusão. 

Ao fim, Every Day Is a Trans Day propõe o que poderíamos chamar de pedagogia da presença: 

existir é já ensinar. A força do poema não está em uma lição moral direta, mas em sua forma. A 

repetição, a cadência oral e a enumeração de gestos cotidianos criam uma disponibilidade 

performativa, sobretudo quando o texto é lido em voz alta, escutado coletivamente ou trabalhado 

em sala de aula como ritmo, respiração e presença. Assim, o poema não é performance por si só, 

mas abre-se à performance em práticas concretas de leitura. Sua poética afirma que a justiça social 

não se constrói apenas com grandes gestos ou datas comemorativas. Ela se inscreve no cotidiano, 

em cada repetição que insiste em dizer: estamos aqui, todos os dias. 

Ao inscrever a vida trans no cotidiano, H. Melt amplia o horizonte ético e pedagógico das 

literaturas de língua inglesa. Seu poema desmonta a gramática da exceção e devolve à linguagem o 

poder de abrigar formas múltiplas de existência. Para quem ensina literatura, ler Melt é também um 

exercício de desaprendizagem: é suspender a linearidade do cânone e abrir-se a outras 

temporalidades, a outros modos de ler e sentir. A poesia de There Are Trans People Here convoca a 

sala de aula como território de reconhecimento e escuta – um lugar onde o texto literário, além de 

objeto de análise, é instrumento de convivência e de justiça. Ao afirmar que “todo dia é um dia trans”, 

Melt propõe uma ética da continuidade que descoloniza o tempo, o corpo e o ensino: viver, ler e 

ensinar tornam-se gestos interligados de resistência e de cuidado, nos quais a literatura reitera sua 

vocação mais profunda: a de nos lembrar, incansavelmente, de que toda vida é matéria de linguagem 

e, portanto, de dignidade. Dentre minhas reflexões com meus alunos, em sala de aula, trago aqui as 

seguintes questões: 

 
• De que maneira a escuta do poema — sua oralidade e ritmo performativo — reconfigura nossa 

compreensão de justiça social no campo literário? 

• Como a visibilidade cotidiana proposta por H. Melt desloca o eixo da “literatura relevante” e 
desafia as hierarquias do cânone de língua inglesa? 
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• Se a identidade trans se manifesta em todos os gestos e tempos da vida, que transformações 
essa percepção pode provocar nas práticas pedagógicas de leitura e ensino da literatura? 

• De que forma a poética do cotidiano em Every Day Is a Trans Day dialoga com teorias de 
temporalidade queer e descolonial, rompendo a linearidade produtiva que estrutura o 
tempo ocidental? 

• Como o poema tensiona a relação entre linguagem e corpo, evidenciando a dimensão política 
da escolha vocabular e do ritmo como atos de autoria e resistência? 

• Que possibilidades éticas e epistêmicas emergem quando a literatura é pensada não como 
representação da diferença, mas como prática de coabitação de mundos e vozes? 

 

 

5. NTOZAKE SHANGE – LADY IN RED  
5.1. O SUSSURRO QUE VIRA GRITO: CORPO PRETO, TRAUMA E LINGUAGEM LIBERTA 

 

O fragmento que selecionei da Lady in Red encontra-se em for colored girls who have considered 

suicide / when the rainbow is enuf. O texto inaugura, na cena norte-americana, a forma do 

choreopoem: uma arquitetura cênica que reúne poesia, teatro, música e movimento corporal. Em 

Shange, a linguagem se move também figurativamente, pela dança, pelo ritmo, pela respiração e 

pela ocupação da cena. A palavra não permanece isolada na página; ela ganha corpo, cor, direção e 

presença. Ntozake Shange recusa a dramaturgia linear e a psicologia individualizante. Em seu lugar, 

oferece uma polifonia de vozes pretas femininas que se cruzam, se interrompem e se acolhem. As 

sete ladies, marcadas por cores, operam como figuras-cor e como posições enunciativas, 

articulando desejo, dor, humor, mística e política. O resultado é uma poética performativa em que a 

sintaxe do inglês afro-diaspórico, o ritmo do corpo e a memória coletiva produzem conhecimento. 

Não se representa apenas a experiência preta feminina; constroem-se mundos possíveis em tensão 

com o racismo, o sexismo e a economia afetiva que regula quem pode ser ouvido. O choreopoem, 

assim, é forma e argumento: desloca o texto para o trânsito entre página e palco, onde o sentido se 

faz na fricção entre voz, respiração e gesto. 

Dentro desse coro, a Lady in Red concentra a energia de um testemunho que arde. Sua fala 

aproxima desejo, trauma e memória, sem transformar a dor em espetáculo. Ela não se organiza como 

simples catarse individual. Sua força está em converter a experiência íntima em acusação dirigida a 

uma ordem social que tornou certas dores previsíveis e, por isso mesmo, politicamente invisíveis. 

Como figura-cor, o vermelho não remete a uma essência feminina abstrata, mas a uma intensidade 

política inscrita no próprio monólogo: a urgência da fala, a exposição da ferida e a recusa do 

silenciamento. É por isso que sua voz insiste em nomear a violência, reabrir o arquivo do que foi 

calado e reocupar o corpo como território de agência. A repetição, a quebra sintática e o ritmo 
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deslocam a cena do desabafo para a responsabilização. Não se trata apenas de narrar o sofrimento, 

mas de expor as condições que o produziram. Escolhi para este artigo um texto devastador e crucial:  

 
ele chutou a tela da janela 
& segurou as crianças 
na beira do parapeito... 
e deixou que caíssem. 
 
eu quis dizer não 
mas o não não veio a tempo 
quis dizer não 
pare 
mas não consegui dizer nada 
não consegui gritar 
nem mover o corpo 
eu só sussurrei 
alguma coisa 
um resto de som 
preso na garganta 
sussurrei 
& ninguém me ouviu.7 
(Shange, 2010, p. 61–62) 

 

O fragmento coloca o corpo preto feminino no centro de uma gramática do trauma. A cena não 

é de violência privada, mas de estrutura social: o gesto brutal  – “he dropped em” –  torna-se 

emblema de um mundo em que a mulher preta é simultaneamente testemunha e vítima, sem espaço 

para reação. O foco da cena, contudo, não está na brutalidade do homem, e sim na impossibilidade 

da mulher de ser ouvida. Ntozake Shange transforma o horror em coreografia verbal: o poema não 

descreve a violência, a performa. A língua tropeça, repete, suspira, desaba. O trauma, aqui, não é 

lembrança: é ritmo.  

 

 

 
7    Minha tradução para   

he kicked the screen outta the window / & held the kids / offa the sill … 

he dropped em. 

 

i wanted to say no 

but i couldnt say no quick enough 

i wanted to say no 

stop him 

but i couldnt say anything 

i couldnt scream or move 

i just whispered 

something 

some sound 

stuck in my throat 

i whispered 

& nobody heard me 

(Shange, 2010, p. 61-62). 
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A estética da impotência que emerge desse trecho é uma estética do colapso da linguagem. A 

Lady in Red tenta dizer “no”, mas o verbo se desfaz no tempo; tenta gritar, mas só consegue 

sussurrar. Esse esvaziamento sonoro é o que Frantz Fanon (1952) chamaria de desarticulação 

colonial do corpo, onde a dor não encontra tradução. Em Shange, essa desarticulação é também de 

gênero: o corpo preto feminino é sistematicamente desacreditado como portador de verdade. A 

repetição “i wanted to say no / but i couldn’t say no quick enough” dramatiza o instante em que a 

linguagem falha não por incapacidade individual, mas por falta de escuta coletiva. O silêncio que se 

instala não é ausência de voz, mas presença da surdez social. 

Shange inscreve, assim, a violência de gênero e de raça como infraestrutura da linguagem, não 

como tema episódico. O poema revela que o trauma não é exceção. Ele se entranha nas relações, 

nos silêncios e no próprio modo de narrar. O colapso da fala da Lady in Red é também o colapso de 

uma cultura construída sobre o não-dito das mulheres pretas. Em Shange, o gesto de retrucar não 

vem pela estridência, mas pela fissura. A fala da Lady in Red não grita porque o grito já foi 

sequestrado. Resta o sussurro. E é justamente nele que Shange transforma impotência em política: 

ela faz do quase inaudível um signo de resistência. O poema não procura redenção; ele denuncia o 

vazio entre som e escuta, entre presença e reconhecimento. 

O silêncio da Lady in Red situa-se na fronteira entre o indizível e o inaudível,  o mesmo 

território em que Spivak (1988) pergunta se a subalterna pode falar. Shange parece responder: 

pode, mas o mundo não escuta. A mulher preta fala, mas sua fala é recebida como ruído, excesso 

ou falha. A incomunicabilidade não é falta de palavra, e sim falta de reconhecimento. É esse 

impasse que a autora encena por meio da fragmentação sintática e da respiração entrecortada: o 

poema converte a pergunta teórica em experiência sensorial. A linguagem torna-se corpo, e o 

corpo, arquivo da exclusão. 

Nesse sentido, a Lady in Red personifica o que bell hooks (1989) chama de talking back: retrucar 

a um sistema que historicamente reduziu a mulher preta à condição de objeto ou de espetáculo. Mas, 

em Shange, o retrucar não vem com estridência; vem com fissura. É uma fala que não grita porque 

o grito já foi sequestrado. O sussurro é o que resta, e, paradoxalmente, é nele que reside a potência 

política do poema. Há uma pedagogia do silêncio nesse gesto, que lembra o conceito de Saidiya 

Hartman (1997) de critical fabulation: reconstruir, pela imaginação e pela arte, as histórias 

interrompidas pela violência colonial e patriarcal. Shange reinscreve essa fabulação crítica na voz da 

Lady in Red, fazendo do testemunho um modo de habitar o trauma sem estetizá-lo. 

O choreopoem, nesse ponto, alcança sua potência máxima: corpo, voz e silêncio se tornam 

formas de pensamento. A Lady in Red não é apenas personagem: é lugar epistêmico. Sua voz 

rachada interrompe a retórica liberal da cura e expõe a ferida aberta da memória racial. O sussurro 

final “& nobody heard me” não encerra o poema: ecoa nele. Shange mostra que justiça social não é 

apenas reparar a violência, mas escutar o que o poder não quer ouvir. Ela nos obriga a ouvir o que 
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não quer ser estetizado: o som do trauma, da história e da persistência. Nesse gesto, o texto se torna 

o próprio ato de reexistir, e, portanto, de justiça.  

A poética de Ntozake Shange se inscreve como insurgência linguística. O uso do vernáculo afro-

americano, a ausência deliberada de maiúsculas e a rejeição da pontuação normativa rompem com 

o ideal colonial de correção e transparência. Sua língua é corpo, uma sintaxe feita de respiração, dor 

e sobrevivência. Cada verso rearticula o inglês em chave preta e feminina, transformando-o em 

território de desobediência. A grafia minúscula não indica fragilidade, mas gesto político: ela desce 

a língua do pedestal e devolve-lhe o chão. Ao escrever fora das regras, Shange liberta a linguagem 

do contrato branco e patriarcal, criando o que se poderia chamar de gramática da ferida: uma forma 

de dizer que só existe porque resistiu à tentativa de apagamento. 

Essa cena em que a Lady in Red tenta falar, mas só consegue sussurrar, encena o limite entre o 

grito e o silêncio. “some sound / stuck in my throat” torna-se a metáfora visceral de um trauma que 

não cabe nas formas da fala civilizada. Esse som preso, quase palavra, quase respiração, é o ponto 

onde a linguagem preta se torna cicatriz e testemunho. Como observa Audre Lorde (1984), o silêncio 

pode ser arma, e Shange o transforma em performance: o corpo ferido fala por meio do ritmo, do 

timbre, do gesto. Ao articular raça, gênero, classe e maternidade em uma mesma cena, Shange 

expõe as violências que estruturam a vida das mulheres pretas, mas também revela a potência de 

reinventar o dizer. O sussurro final “i whispered / & nobody heard me” ressoa como eco coletivo de 

todas as vozes que, ignoradas, continuaram falando. É nessa persistência que o choreopoem 

encontra sua força política: transformar a dor em ritmo, e o silêncio, em linguagem de sobrevivência. 

O fragmento da Lady in Red intensifica uma das forças mais antigas da literatura: sua 

capacidade de escutar o que a vida social tenta tornar inaudível. Shange faz do choreopoem um 

território de memória coletiva, no qual corpo, ritmo e silêncio se tornam formas de conhecimento. O 

poema não busca reparar a dor, mas expô-la como testemunho político, lembrando que a justiça 

social começa quando o discurso dominante é interrompido para dar lugar ao murmúrio do 

subalterno. Em sala de aula, ler Shange é mais do que um exercício estético: é um ato de escuta 

ética, um aprendizado sobre as fronteiras entre linguagem e violência, entre forma e 

responsabilidade. O texto convoca leitores a sustentar o desconforto, não como punição, mas como 

método crítico. Nesse gesto, a literatura reafirma sua função social: não apenas representar o 

mundo, mas abrir espaço para que vozes historicamente silenciadas possam, finalmente, ser ouvidas.  

Do rol de tópicos que tenho trabalhado com meus alunos, ao estudarmos for colored girls em 

minhas aulas, selecionei estas questões para compor este artigo: 

 
• De que maneira a fragmentação, o ritmo e a ausência de pontuação em Shange transformam a 

forma poética em corpo de dor, encenando a experiência do trauma e da violência doméstica 
sem recorrer à narrativa linear do testemunho? 
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• Como o excerto tensiona as noções tradicionais de maternidade, agência e proteção, ao 
representar a mulher preta não como símbolo de cuidado, mas como sujeito exposto à 
vulnerabilidade extrema da violência patriarcal e racializada? 

• Em que medida a Lady in Red redefine o papel da testemunha em contextos de trauma coletivo, 
deslocando o foco da fala para a escuta — e da denúncia individual para a memória 
compartilhada pela performance? 

• Como o monólogo expande o debate sobre justiça social ao articular raça, gênero, pobreza e 
violência estrutural, revelando que a política do corpo feminino preto é também política da 
linguagem? 

• Que implicações pedagógicas emergem dessa cena quando transposta para a sala de aula de 
literaturas de língua inglesa? De que forma o desconforto estético pode se tornar ferramenta 
crítica de leitura e de empatia ética? 

• Ao converter o silêncio em ritmo e o sussurro em resistência, que projeto de mundo Shange 
propõe? O que significa, no contexto da obra, recuperar o poder de dizer quando a própria 
linguagem foi historicamente negada? 

 

 

6. IMPLICAÇÕES PEDAGÓGICAS: DA LEITURA À  

ESCUTA CRÍTICA 
 

As análises apresentadas ao longo deste artigo apontam para uma pedagogia da leitura literária 

fundamentada em três movimentos. O primeiro é a atenção à forma. Antes de transformar o texto 

em tema, é preciso observar como ele produz sentido: quem narra, quem é interrompido, quais 

silêncios permanecem, quais imagens retornam, que ritmo organiza a experiência do leitor. Esse 

cuidado impede que a literatura seja reduzida a um pretexto moral ou sociológico. 

O segundo movimento é a mediação histórica e conceitual. Textos como Recitatif, Dead Men’s 

Path, Josee, the Tiger and the Fish, Every Day Is a Trans Day e for colored girls who have considered 

suicide / when the rainbow is enuf exigem que a sala de aula situe raça, colonialidade, deficiência, 

gênero, sexualidade e linguagem como experiências históricas, e não como categorias abstratas. A 

mediação docente, nesse contexto, não oferece uma interpretação pronta. Ela provê instrumentos 

para que os estudantes compreendam a densidade estética e política do texto. 

O terceiro movimento é a produção de uma resposta crítica. As perguntas apresentadas ao final 

de cada seção podem ser mobilizadas em fóruns, diários de leitura, debates em pequenos grupos, 

respostas orais, ensaios curtos ou atividades de leitura em voz alta. Em todos os casos, o objetivo é 

levar o estudante a articular evidência textual e posicionamento ético. A justiça social, assim, não 

aparece como conteúdo externo acrescentado à literatura. Ela emerge da própria experiência de ler 
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com atenção, escutar com responsabilidade e reconhecer que toda interpretação participa de uma 

forma de convivência. 

Com as leituras aqui reunidas, busquei demonstrar que as literaturas em língua inglesa, 

compreendidas em seu campo ampliado de escrita, tradução, circulação e ensino, constituem não 

apenas um repertório estético, mas um espaço de elaboração ética e epistêmica. Em cada texto, o 

gesto literário se converte em gesto político: narrar é reabrir o arquivo da exclusão, escutar o que o 

poder tentou silenciar e reinscrever o humano em suas zonas de vulnerabilidade. As perguntas 

formuladas ao longo das seções prolongam esse movimento, convidando à leitura como prática de 

crítica, escuta e responsabilidade. Assim, a literatura deixa de ser mero objeto de análise e se torna 

método de presença: uma forma de pensar e ensinar que confronta desigualdades sem reduzi-las à 

abstração. É nesse horizonte de compromisso entre forma, ética e pedagogia que se inscrevem as 

considerações inacabadas a seguir, voltadas a refletir sobre o papel da literatura como espaço de 

imaginação social e de construção de justiça. 

 

 

7. CONSIDERAÇÕES (IN)ACABADAS: A LEITURA LITERÁRIA 

COMO GESTO DE JUSTIÇA 
 

A literatura, mais do que expressão estética, é prática social e campo de disputa simbólica: nela se 

inscrevem tensões entre poder e resistência, exclusão e reinvenção. Hargreaves, Buchanan e Quick 

(2025, p. 28-29), sistematizando a teoria de Nancy Fraser, definem justiça social como paridade de 

participação, isto é, a possibilidade de todos tomarem parte em condições iguais, o que exige 

redistribuição de recursos, reconhecimento de valor/status e representação política. É nesse 

horizonte ampliado que este artigo se inscreve: propor a leitura das literaturas de língua inglesa como 

exercício ético-político capaz de formar atenções críticas e inspirar pedagogias da escuta, não 

apenas “sobre” justiça, mas em justiça. 

Os textos aqui analisados convergem em um ponto essencial: a literatura é um lugar de fronteira 

onde se pensa a humanidade em suas fissuras. Em Recitatif, Toni Morrison transforma a ambiguidade 

racial em um dispositivo ético e crítico, desafiando o leitor a confrontar seus próprios preconceitos 

e a reconhecer a fabricação social da diferença. Dead Men’s Path, de Chinua Achebe, dramatiza o 

embate epistemológico entre tradição e colonialidade, denunciando o custo do progresso imposto. 

Em Josee, the Tiger and the Fish, Seiko Tanabe revela como o corpo fora da norma é domesticado 

por um discurso de cuidado que oculta controle. Em Every Day Is a Trans Day, H. Melt desmonta o 

tempo produtivo e cisnormativo, transformando o cotidiano em território de resistência. Já em for 

colored girls who have considered suicide / when the rainbow is enuf, Ntozake Shange devolve à 
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linguagem sua dimensão corporal e comunitária, revelando o trauma como conhecimento e o silêncio 

como política. 

Essas obras, oriundas de diferentes geografias e temporalidades, demonstram que as literaturas 

de língua inglesa não formam um bloco unitário, mas um campo de tensão e reinvenção. O inglês, 

língua que, em muitos contextos, foi instrumento de dominação e, em outros, veículo de poder 

cultural e exclusão simbólica, torna-se, nas mãos dos autores aqui lidos, matéria viva de resistência. 

Cada um deles o atravessa com o sopro de outras memórias, ritmos e epistemes, deslocando-o de 

seu centro imperial e reinscrevendo-o nas margens que o sustentam. Assim, o idioma deixa de ser 

apenas herança da colonização e passa a ser espaço de multiplicidade e criação, prova de que 

nenhuma língua pertence inteiramente a quem a impôs – mas a quem a transforma; evidência cabal 

de que toda palavra pode ser reapropriada para dizer o que antes fora silenciado. 

Para a educação em Literaturas em Língua Inglesa, esse percurso impõe uma tarefa urgente: 

ler como ato de escuta e ensinar como prática de tradução ética entre mundos. O trabalho do 

educador, nesse contexto, não é o de oferecer respostas, mas o de sustentar o diálogo — entre 

corpos, vozes, epistemes e dores. A literatura, quando lida nesse registro, deixa de ser monumento 

e torna-se movimento: abre espaço para pensar a alteridade sem exotismo, a diferença sem 

hierarquia, o texto como gesto de hospitalidade. Ao atravessar as fronteiras entre estética e política, 

essas obras reafirmam que imaginar é também uma forma de lutar. A literatura, assim compreendida, 

não apenas reflete o mundo: ela o reensina a ouvir. 

Nas discussões que inspiram este artigo, as respostas dos estudantes com os quais tenho tido 

o privilégio de conviver raramente seguem um percurso linear. Alguns começam pela identificação 

afetiva com as personagens. Outros resistem ao desconforto produzido pela ambiguidade, pela 

violência ou pela ausência de resolução. Essa oscilação é pedagogicamente produtiva. Ela mostra 

que a leitura literária crítica não consiste em confirmar posições já assumidas, mas em criar condições 

para que o leitor perceba seus próprios limites de escuta. Quando estudantes discutem Maggie, o 

caminho ancestral de Achebe, o corpo de Josee, o cotidiano trans em Melt ou o sussurro da Lady in 

Red, eles não apenas interpretam textos. Eles exercitam formas de atenção capazes de deslocar 

modos cristalizados de ver o outro. 

Encerrar uma leitura é sempre um ato provisório. As vozes que atravessam estas páginas  – 

Morrison, Achebe, Tanabe, Melt, Shange – continuam falando depois do ponto final, porque o 

trabalho da literatura é esse: manter o mundo em movimento. Como lembram Bennett e Royle 

(2009, p. 1), “stories are everywhere”: as histórias estão em toda parte. Essa constatação simples é 

também uma convocação ética: ouvir e contar são formas de participar do comum. A literatura, em 

sua multiplicidade de vozes, recorda que cada narrativa é uma possibilidade de ver o mundo sob 

outra luz, e cada leitura, um gesto de cuidado com a diferença. 

Ao fim, resta a convicção de que ler é um ato político de imaginação e de responsabilidade. Cada 

texto analisado aqui lembra que a justiça social não se decreta: se constrói na escuta e na linguagem. 
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Na educação em Literaturas em Língua Inglesa, essa tarefa ganha forma concreta: transformar a 

sala de aula em um espaço onde se pensa com os outros, e não sobre os outros. A literatura, nesse 

sentido, é mais do que arte ou disciplina: é uma ética da atenção. É o que nos ensina a sustentar o 

olhar, a reconhecer o que ainda não sabemos nomear e, talvez, a reaprender a dizer o humano.  
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